Voyage dans les Grisons

Récit d'un voyage a pied de deux mois avec nos enfants et nos dnes,
dans les montagnes suisses et italiennes
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Infroduction

La scéne se passe en forét, en montagne, le dernier apres-midi du voyage...

Les personnages sont une famille avec deux fillettes de deux et cing ans et deux anes, qui
portent les bagages. Le décor: un grand ravin, avec une passerelle de vingt-cing métres faite
de cdébles métalliques avec des planches dessus et sur les cdtés. Pour accéder a la
passerelle, une rampe glissante de dix metres. L'intrigue: la famille, arrivée au bord du ravin,
aimerait bien le traverser par la passerelle, mais les dnes sont tout & fait d'un autre avis,
surtout Gribouille:

« Mais non, je ne passerai pas ! Le Grand Conseil des Anes a dit : Non. Les dnes n'obéissent
pas, ils participent. Et |4, ils ne participeront plus, un point c’est tout. lls ne font que ce qu'ils
veulent, s'ils le veulent, quand ils le veulent, avec qui ils veulent... Ce n'est pas pour rien que
pour aller se faire tuer & la guerre, ils prenaient des chevaux | »

Jusqu'ici tout va bien. Mais voild que le pont en bois est instable, son plancher est glissant, et
I'ane s'arréte. L'éne s'arréte et ... réfléchit. Et ca peut réfléchir longtemps, trés longtemps, un
ane qui s'est arrété pour réfléchir... Et c'est bien embétant ca, pour ceux qui marchent avec
I'ane.

En général ca arrive lorsqu'on est pressé, qu'on est presque arrivé, gu'il fait bientdét nuit, qu'on
vient de partir, qu'on croise un donneur de bons conseils ou le moqueur du jour, ou que la
petite doit étre changée et qu'elle pleure, juste quand il commence & pleuvair.

Parce que s'ils attendent - ceux qui marchent avec I'éne qui réfléchit longtemps - que I'éne
ait fini de réfléchir, ca peut durer... trop longtemps.

Et s'ils empéchent I'Gne de réfléchir, il va étre contrarié, I'éne. Et un &ne contrarié va faire le
contraire de ce gu'on lui demande. Pourquoi2 Parce gu'un dne qui s'arréte, et qui réfléchit,
et qui est contrarié dans sa réflexion réagit comme ¢a, un point c'est tout.

Donc, pour dévisser un dne immobile, il faut lui expliquer gentiment la situation, les enjeux du
défi, les garanties de sa sécurité, les avantages de la dynamigue du mouvement vers I'avant
par rapport aux inconvénients de limmobilité, voire d'un recul, et d'une trop longue réflexion
asine qui pourrait faire perdre les nerfs & son propriétaire.

Aussi, il est toujours intéressant de relever l'extréme défi de faire naitre chez notre borné - qui
ne veut rien savoir & ce moment |4, surtout pas ce qu'il y a de I'autre cdté de la passerelle - la
notion de... curiosité. L'nerbe ne serait-elle pas meilleure de I'autre cété du ponte Le tout
agrémenté de quelques encouragements venant d'un complice a l'arriere de l'entété,
complice qui, au moment opportun, saura trouver les gestes amicaux (comme des levages
de bras ou des petites fessées) et les mots justes, en général toujours les mémes, genre
“AVANCE, ALLEEEEEEEZ !", parfois suivit d'un “Nom de Dieu!” d'exaspération bien Iégitime.

Mais toutes ces tentatives n'empécheront pas le demi-tour si I'éne n'a pas, & ce moment-Id,
la confiance que votre but n'est pas de le jeter du haut de la passerelle pour le fransformer
en salami corse. Lui crier dans les oreilles "T'ES GENTIL, TU NE RISQUES RIEN, ALLEZ, TU PEUX LE
FAIRE, VAS Y!", ca marche en général moins bien que lui chuchoter suavement quelques
insultes en le grattant tendrement derriere I'oreille.

Bon... Méme décor, musique de suspens et roulement de tambour...

Gribouille, notre dnesse la plus expérimentée, qui marche toujours devant et passe presque
partout avec nous depuis 3 ans, qui a dit non d la passerelle branlante, la traverse finalement
pour rejoindre Popette, qu'on a depuis 4 mois, et qui avait le vertige au début du voyage,
mais qui a franchi la passerelle la premierelll Peut-étre par provocation envers la cheffe,
peut-étre par insouciance! Mais aussi, et je vous le dis méme si c'est un peu un secret: elle
nous aime déjd bien la Popette, et on le lui rend bien. Voild. Happy end.



La famille

Nos caracteres sont bien différents. Moi, Manue, j'‘aime aller droit au but (tel le chasseur) et lui
marche en zig zag (tel le cueilleur) et veut toujours aller voir "derriére la colline”. Par contre je
suis trés a I'aise pour me lancer rapidement dans une nouvelle activité, tandis qu'il lui faut des
heures pour se “"mettre dans le bain”. J'aime avoir une idée claire sur ce gqu'on fait et oU on
va, tandis qu'il aime l'imprévu une fois en piste. C'est un aventurier réveur, il a horreur qu'on le
bouscule, c'est mon dne d moi. J'ai une approche plus sportive, voire scientifique. J'aime
mettre un nom sur les choses et comprendre le pourquoi du comment. Blaise aime bien
conduire la locomotive, et je m'arrange pour qu'on reste un peu sur les rails! Dans la pratique
nous sommes trés complémentaires, mais avec nos deux caractéres ce n'est pas toujours
facile.

Avec I'arrivée de nos filles Charlotte et Louisette, nous nous sommes quelque peu « calmés »
coté voyages. Mais chassez le naturel, et il revient au galop | En manque de nature, nous
avons pensé da des dnes, réputés tranquilles, pour emmener tout ce petit monde sur les
sentfiers de montagne. D'abord nous pensions que les filles allaient nous accompagner, puis
nous avons réalisé que c'était nous qui allions les accompagner, puis que finalement nous
suivions tous les dnes! En fait nous nous suivons un peu tous, au gré des objectifs et des
compromis.

Charlotte est née au printemps 2008. C’est une petite fille sage comme une image, trés
sensible et dotée d'une grande empathie. Comme beaucoup de petites filles de son age,
elle nage en pleine période « fées et princesses », et si elle avait le choix, elle ne s'habillerait
qu'en rose. Le matin, elle fait partie de cette catégorie de gens qui ont absolument besoin
d'un café avant de pouvoir prononcer une autre syllabe que « grumpf » au réveil. Artiste, elle
a un tres joli coup de crayon et termine toujours ses dessins avec énormément d'application.
Dans la nature, elle se fransforme en petite Indienne. Elle aime les grottes, crapahuter sur les
rochers, dormir dans la tente, faire le feu...

Louvisette a rejoint notre petite troupe a la fin de I'été 2011. Nous avons affaire I& & un sacré
bout ‘chou de caractere dont le mot préféré est « PAS | ». Louisette veut tout faire comme sa
grande sceur, lui pique ses jouets, fait des siennes & table, fait la bouille (sourire & I'envers)
quand elle rencontre des gens qu'elle ne connait pas. Mais quand elle est bien lunée (c'est
a dire la plupart du temps), c'est une petit fille pleine d'énergie et d'humour, qui sait ce
qgu'elle veut, et le genre d'enfant qui fait tout juste un petit « aie » quand elle tombe. Elle
aime les sucettes et le « cocola ». Louisette n'avait qu'un an lorsque nous I'avons embarquée
pour notre tour du Lac Léman. En mai 2013 elle s'est fait opérer pour corriger un
dysfonctionnement dans sa vessie : un reflux urinaire qui la contraignait & prendre des
antibiotiques depuis la naissance. Nous sommes plus sereins a présent : fini les antibios, et
surtout, plus besoin d'emporter avec nous partout cette petite fiole qui devait étre conservée
au frais |

Nos Z'anes

Cela fait maintenant 4 ans que nous avons des édnes d la maison. lls sont le moyen que nous
avons choisi pour pouvoir emmener nos enfants avec nous en balade dans la nature.
Caracteres tranquilles pour porter des jeunes enfants en toute confiance, dos solides pour
porter I'équipement, & I'aise dans (presquel) n'importe quel type de terrain... Nous avons
parfois quelques difficultés & les faire passer ici ou Id, mais qu'est-ce que nous sommes
rassurés, quand il y a de la panique, de les voir rester stoiques. Par précaution, nous ne
laissons pas les enfants sur leurs dos dans les chemins dangereux ou pentus, ou sur les routes
lorsqu’il y a de la circulation.

Griboville, Tm28 au garrot, est Id depuis le tout début. Les experts la qualifient d'éne
commun : ses papiers d'identité indiquent « origine inconnue », la date de naissance se
résume 4 I'année 2003. Mais pour nous c'est la maestro, la maturité dans le regard, la force



tranquille, la confiance absolue, la douceur. L'agriculteur chez qui nous I'avons achetée I'a
lui-méme récupérée d'un autre agriculteur décédé. Nous ne saurons jamais ce que Gribouille
a fait avant d'arriver chez nous. Mais une chose est sOre, elle a acquis de |'expérience avant,
autre que celle d'une tondeuse & gazon sur pattes. Elle a sGrement été montée, batée voire
méme attelée. Avec nous, elle a déjd arpenté de nombreux sentiers au Saleve et de la
région lors de week-end. En été 2012, elle a accompagné Blaise et Charlotte lors de leur
voyage autour du Mont-Blanc et toute la famille au complet pour le tour du lac Léman.

Popette, elle, nous a rejoints il y a 3 mois d'un élevage prés d'Annecy. Elle a 7 ans. Nous
voulions un dne du méme gabarit que Gribouille, solide et porteur. Elle a passé sa vie au pré
avec 15 autres Gnes et n'avait jamais été batée. Ne connaissant pas grand-chose du
monde, elle est souvent inquiete, et n'aime pas que Gribouille sorte de son champ de vision.
Ce voyage sera pour elle une grande nouvelle expérience.

Les préparatifs

Le choix de P’itinéraire

Pour cet été 2013, au départ, nous avions en téte de remonter & la maison (Haute-Savoie)
depuis la méditerranée, en suivant plus ou moins le GR5. Ainsi, nous aurions commencé les
vacances par quelques jours de repos 4 la mer avant de commencer d marcher.
Programme alléchant mais trop ambitieux et peu compatible avec des enfants en bas dge.
Les perspectives de chaleur, de mangue d'eau, de longues étapes et aussi notre volonté
d’'offrir & nos enfants autre chose que des cols et du dénivelé nous ont fait changer d’avis.
En outre, devoir absolument atteindre "un but fixé dans un délai donné" nous mettait une
pression inutile, bien gu'il soit toujours possible de venir chercher le van & la maison et de
rapatrier tout le monde en cours de route.

Nous avons donc décidé de partir dans les Grisons, tout & I'Est de la Suisse. C'est une région
ou les fonds de vallées sont déja a 1500m d'altitude, ou I'eau abonde gréce au terrain
cristallin et oU il y a suffisamment de petits villages pour distraire les enfants. Je m'attaque a
la lecture de livres et de cartes pour déterminer un itinéraire approximatif qui passe dans des
coins réputés sauvages ou pittoresques. Par expérience, nous savons que nNous pParcourons
avec les enfants, en moyenne 10 km par jour. Je frace une belle ligne fluo sur une carte &
grande échelle, « un doux mélange de cols alpins et de chemins forestiers en fond de vallées
traversant des villages », comme je la décris & Blaise. Nous prévoyons ainsi de parcourir le
Prattigau, la basse et la haute Engadine, le Val MUstair et la région du Bernina et du Val
Poschiavo. Ainsi, nous visiterons des régions trés différentes rien que par les langues qui y sont
parlées. Le canton des Grisons est le seul canton de Suisse trilingue : on y parle I'allemand,
litalien et le romanche. Au final, nous n'aurons pas vraiment suivi I'itinéraire planifié et aurons
avancé au gré de nos envies et du paysage, mais nous aurons tout de méme touché
chacune de ces régions.



Le matériel

Voici le gros chapitre de la préparation : que doit-ton prendre pour ce voyage? Comment
paqueter tout ca dans les sacoches?2 D'une maniere générale, c'est dur d'étre minimaliste
qguand on voyage longtemps avec des enfants en montagne. Que ce soit pour le manger, le
boire, le chaud, le froid, le dormir, un certain confort et de I'autonomie fait partie de leur
sécurité. Et puis... le but est qu’elles apprécient la vie au grand air, nos petites | Faudrait tout
faire pour ne pas les dégouter.

Lors de notre tour du lac Léman en 2012, nous avions toutefois « souffert du matériel » avec
I'impression d’avoir beaucoup frop de choses avec nous. Trop partout, tfrop tout le temps.
Certes il y en avait des choses superflues, et nous transportions des petits pots et des couches
pour Louisette qui n'avait méme pas un an a I'époqgue. Mais réflexion faite, c'était surtout la
manipulation qui nous a pesé. Trop de sacs dans des sacs, eux mémes dans des sacs, etc.
Tout notre matériel était rangé dans 14 petits sacs noirs en forme de cartables, eux-mémes
rangés cote a cbte dans des sacoches fixées aux bats. Nous nous tordions les doigts chaque
matin & y bourrer les 4 sacs de couchage trop volumineux, les habits et les matelas de sol.
D'autres « petits boudins » remplis de trucs divers trainaient partfout au campement. Nous
avions l'impression d’étre constamment en frain de ranger nos affaires, et cette
accumulation de milles gestes plus ou moins utiles nous bouffait toute notre énergie. Et
justement I'ennemi de la sécurité c'est aussi la fatigue! Ca tue d petit feu le bon sens et la
patience au profit de limprudence. Par conséquent, pour ce voyage nous avons simplifié au
maximum le paquetage.

Nous faisons aussi attention au volume et au poids. Nous pesons, discutons, disséquons,
repesons, dispersons, rassemblons, diminuons, éliminons, reprenons, rejetons chaque piece
d'équipement, chaque vétement, chaque aliment. Nous prenons en plus grande quantité
les choses que I'on ne pense pas trouver dans les épiceries de montagne, comme le gaz, les
couches ou le lait en poudre pour les biberons des petites. Nous établissons une liste, la
complétons, la retravaillons 5, 10, 20 fois avant d'arriver & ce que I'on pense étre la version
finale, qui est en fait suivie de la version finale version 2... |

Le systéeme que nous adoptons cette fois-ci est le suivant : chaque personne a sa sacoche,
avec au fond, dans un sac IKEA, son sac de couchage et ses habits ; pour les petites, nous y
mélangeons encore une partie de leurs couches (seulement quelques une pour Charlotte
qui n'en met que la nuit, au cas ou) et une réserve de papier WC. Par-dessus le vrac, nous
calons encore trois ou quatre petits sacs noirs. Nous avons des matelas gonflables plus petits
(donc plus rapidement gonflés) que nous nous contentons de plier en 3 et les glissons a la
verticale dans le dos des sacoches — au milieu du voyage, nous avons méme décidé
d'arréter de les dégonfler, puisqu'avec la pression ils finissent par se dégonfler tous seuls. A
midi, fini la nourriture chaude, nous mangerons des pique-niques, plus besoin de sortir la
cuisine et de laver la vaisselle. Ce sont peut-étre des détails pour une sortie d'un week-end,
mais ¢a change la vie pour un voyage de plusieurs semaines. Nous pouvons ainsi consacrer
plus de temps et d'énergie aux enfants et & profiter du moment présent.

Bien sUr ce systéme nous impose quelques contraintes, comme par exemple faire attention &
ce que les sacs de couchage et habits ne se mouillent pas,. Nous avons également décidé
d’avoir avec nous assez de nourriture pour 5 jours. Ef comme nos pique-niques sont plutot
copieux (pain, fromage, paté, ceufs durs, concombres, tomates, mayonnaise, saucisson), ca
en fait du poids et du volume |



Les bats

Pour charger les &nes, nous avons deux bats de portage. Gribouille porte un bat de la sellerie
Baude, version allégée du bat militaire Suisse. Quant & Popette elle a sur le dos un bat
islandais fabriqué a la main par Siggi, un maitre-sellier rencontré lors de notre voyage en
Islande. Nous avons personnalisé le harnachement par des feutres, peaux de moutons et
mousquetons. Entre le b&t et le dos de I'animal, il y a deux tapis de protection. Le premier sert
a évacuer la sueur. Nous avons suivi le bon conseil de nos amis Christiane et Joseph Ceralli en
choisissant une alese vétérinaire (VetBed), une matiere qui ressemble d de la laine de
mouton synthétique sur une trame en coton finement tissée et cirée, qui a I'avantage de
pouvoir étre lavée en machine et de sécher trés vite. Par dessus, un épais tapis de bat
rembourré au feutre protége le dos de I'ane d'éventuels points de pressions.

Sur le bat de Popette, nous avons fixé un petit fauteuil en bois — les sieges que I'on trouve sur
les luges Davos — pour Louisette. Elle I'utilisera jusqu’d... Davos (coincidence 212). Le systéme
marchera plutdt bien mais avec le poids de Louisette rehaussant le centre de gravité du
chargement, le bat avait tendance a pencher. De plus, Popette est quand méme un peu
peureuse et a parfois des réactions imprévisibles. Ainsi, nous avons laissé tomber I'idée du
siege et préféré mettre Louisette directement « & cheval» sur Gribouille, en qui nous avons
vraiment confiance.

Nos bats pesent une dizaine de kilos (harnachement, tapis et boudins inclus), chaque
sacoche une quinzaine. Les dnes portent donc environ 40kg, auxquels il faut rajouter le poids
des enfants quand ils sont dessus. Mais « ca peut porter combien un &ne 2 » nous demande-i-
on souvent 2 De 1/8 a 1/4 de son poids 2 Une cinquantaine de kilos ¢ En fait, ca dépend de
beaucoup de critéres, dont voici une liste non exhaustive:

- I'adge del'dne

- son dos

- sataille

- son entfrainement et sa musculature

- les dénivelés ( I'effort & fournir et le risque de plaies de harnachement)

- le bat et les tapis: adaptés a la morphologie de I'ane, pour lui permettre de porter

longtemps sans se blesser

- la distance & parcourir, et le temps qu'il a pour le faire

- I'habitude gqu'il a & porter et le plaisir qu'il en retire (motivation, goGt de I'effort)

- Et...I'espérance de vie qu'on veut bien lui donner !

Comment "vivre le projet ensemble" ?

Réaliser un voyage de 2 mois & pied avec 2 petits enfants et des dnes demande pas mal de
préparation. Au deld des aspects techniques — le choix des &nes, la maniére de les charger,
les affaires a prendre... - il faut se mettre d'accord sur son objectif : est-ce un défi sportif, qui
consiste & franchir le plus de cols en haute altitude et de parcourir un maximum de kilometres
en une journée 2 Le but est-il d'étre en autonomie complete pour pouvoir éviter les endroits
habités 2 Ou au contraire de traverser autant de villages que possible pour que ce soit ou
que les enfants puissent jouer avec d'autres enfants 2 Blaise a eu I'idée qu'on rédige avant le
voyage une sorte de « charte », un document qui arficule clairement nos objectifs commun
et liste les conditions a remplir pour que tout se passe bien. Certaines remarques peuvent
nous donner aujourd'hui limpression "d'enfoncer des portes ouvertes" mais & cette époque la
ca avait bien aidé a remettre "lI'église au milieu du village". Par qilleurs d'autres remarques
pourraient bien sOr se rajouter, au gré de nos expériences. Voici a titre anecdotique ce
document de 2013 :



Noftre voyage avec nos enfants et les dnes 2013

"Le but c'est d'étre tous en itinérance, le plus possible dans la nature, sur plusieurs jours ..."
"La condition c'est que nous soyons tous, dnes compris, en bonne santé et heureux."
(physiquement et psychologiquement)

Pour porter nos enfants en bas ages et nos affaires sur les sentiers de montagne, le choix s'est
porté sur des animaux de bdt, et les dnes nous ont semblés les plus adaptés (calmes, petits,
rustiques). L'avantage d'avoir ses propres dnes c'est qu'on les connaif, et qulils nous
connaissent (défauts, qualités, confiance)

Conditions physiques: Sécurité, Santé, Sommeil, Température, Boire, Manger

» Sécurité:
o Prévenirles accidents, (prudence, patience, anticipation)
Sur les routes: voir et surtout €tre vu
Ne jamais faire confiance & un automobiliste
Si orage ou lieux pas sOrs: demander I'hospitalité, chercher un albri sOr
Respect en toute circonstance, pouvoir se défendre
Prévenir les chutes (chutes de I'Gne, précipices, cailloux glissants)
Eviter les milieux hostiles (haute montagne, désert, lieu trop urbain)

o O O O O ©O

Pour I'enfant ce qui compte c'est le sentiment de sécurité, qu'avec papa maman rien ne
peux nous arriver'. Ainsi s'il ne reste que du pain sec a manger un jour c'est pas grave on
fransforme c¢ca en jeu. Les enfants ne se souviendront pas d'avoir eu frop faim si la chose ne
leur a pas été présenté tragiquement, ou mal vécut dans une mauvaise ambiance.

* FEtre tous en bonne santé:

o Ne pas souffrir, rester solidaire (le moins fort donne le rythme)

Enfants: pharmacie adaptée et compléte, téléphone chargé,
N° de téléphone d'urgence
S'iln'y a qu'un adulte, téléphoner chaque jour a quelqu'un
Anes: ne pas souffrir (plaies de harnachement)

o O O O

e sommeil:
o Pas d'étapes trop longues, pas de buts sportifs, de but trop lointain
o Savoirs'arréter, pouvoir se reposer sur les dnes ou porte-bébé
o Pourles @nes: au bivouac avoir le temps de manger ET de dormir
* température:
o Avoir ni frop chaud ni trop froid, étre secs (se protéger du soleil, du vent, de la
pluie)
o Anticiper une mauvaise météo, réagir d temps, savoir changer d'objectif
e boire:
o Régulierement (gourdes pratiques pour les enfants) et en suffisance
o Pourles dnes: minimum un point d'eau par jour
* manger:
o Repas et goUter réguliers, suffisants et si possibles variés

o Etre autonome (plusieurs jours de réserve, cuisine au gaz et non a un aléatoire
feu de bois)

o Pourles anes : les pauses se font en fonction de I'herbe




Conditions psychologiques: parents, enfants et énes. Avant et aprés.

Pour les enfants:
e Favoriser la découverte plutét que I'exploit sportif
¢ Ne pas compter en kiloméetres mais en I.B.S. (intensité de bons souvenirs )
e Accepterles aftentes des enfants (compromis)
e Communiquer (s'exprimer et écouter)

* Les dnes sont Ia pour nous aider avec les enfants et non le contraire (Les enfants ne
sont pas Ia pour nous aider & faire un voyage avec les dnes.

Pour les dnes:

e FEtre bien traités
Pour nous:

* Serespecter

e Communiquer (s'exprimer et écouter)

* Efre positifs et constructif et ne pas rejeter les fautes sur I’autre
Au moment du départ:

e Définir les réles de préparation ensemble

* Ne pas fixer d'heure de départ, partir reposé, sans stress, prévoir heure ou jour de
repos avant de partir (sieste, grillade, film, piscine)

¢ Ne pas préparer toutes les affaires a la derniere minute
* Ne pas avoir peur de laisser les choses en plan
* En cas de longue absence, faire une liste des choses a faire en rentrant
e Définir ensemble I'objectif du et des premiers jours
e Prévoir une heure / un jour de repos sur place avant de démarrer
Au moment du retour :
e Prévoir une période tampon d'adaptation et de repos
e Le voyage est fini, adopter d nouveau le rythme maison routinier
* Anticiper ensemble sur l'organisation des premiers jours et les réles de chacun

En conclusion tout le monde doit y trouver son compte:
¢ les enfants: aventure, épanouissesment, nouveautés, rencontres, apprentissages,
nature, diversité, bonne ambiance, contact animaux, souvenirs en famille, vaincre ses
peurs, apprendre la prudence, vie de groupe
¢ Les parents: les Gnes ont permis de prendre les enfants dans une aventure itinérante,
vie de famille

Les Gnes: goUter des herbages différents, vaincre les phobies
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Derniers préparatifs

Nous avions prévu de partir 3-4 jours aprées la fin de I'école, mais nous sommes finalement
préts une dizaine de jours apres. Il fallait attendre aussi la réparation du van; son plancher
pourri était & changer. Bon, d'un coté on voulait aussi éviter de partir & tout prix, dans la hate,
avec trop de choses et fatigués.

Blaise: “Nous sommes préts. Le porte bébé, les bdts, les 4 sacoches, les sacs de couchage et
habits en vrac au fond ; la douzaine de p'tits sacs avec les affaires, dont des couches, du lait
en poudre pour les biberons ; de quoi €tre autonomes en nourriture pendant plusieurs jours.
Les @nes sont ferrés, le passe-avant pour la douane est fait. Le van est enfin prét avec son
nouveau plancher et ses pneus neufs. Avec ma femme nous nous sommes engueulés un
nombre de fois réglementaire, donc on peut se considérer comme préts.”
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A nous le Prattigau !
Mardi 16 juillet, 10h06

Voyage au Priittigau, tout a 1'est de la Suisse

Le voyage en van commence par la rude descente du Saléve. Une fois en plaine, nous
jetons un petit coup d'ceil aux &nes, et misere | Le tapis en caoutchouc de fortune que Blaise
a bricolé est compléetement parti vers I'avant. Nous pensons tout d'abord que c’'est a cause
de la descente, mais nous comprenons vite que c'est la position de Popette qui le fait glisser
sous ses sabots. En effet, elle ne semble pas trés & I'aise sur ses pattes dans le van. Elle est
presque assise sur la barre arriére, ses postérieurs ne touchent presque pas le plancher, et elle
maintient son équilibre avec ses pattes antérieures tendues en avant, en mettant tout son
poids dessus. Au retour nous enleverons purement et simplement cette barre arriére.

Nous sommes sur l'autoroute. Les filles sont bien installées derriere, au milieu de toutes les
affaires. Nous nous arrétons sur une aire d'autoroute. Les dnes se dégourdissent les jambes et
les mdachoires sur la pelouse bien grasse, derriere les toilettes, sous le regard curieux des
vacanciers. Avec la chaleur, la promiscuité dans le van (il est dimensionné pour un cheval et
demi) et ce foutu tapis, je suis tendue & I'idée que les dnes refusent d'y retourner pour la suite
du trajet. Alors que Popette n'opposera aucune résistance, il faudra bien 20 minutes a
Gribouille pour qu'elle se décide. Heureusement que nous sommes deux pour cette
manceuvre, ¢a aide tout de méme bien lorsqu’il y a des encouragements qui viennent de
derriere |

Nous passons le centre de la Suisse. Berne, Zurich, Landquart, en faisant quelques pauses ici
et la. Il fait beau et il y a peu de circulation. Les enfants regardent des films ou font la sieste,
tout se passe bien.

Nous arrivons & Seewis, village situé dans les hauteurs de Landquart, vers 18 heures. Comme |l
se doit dans cette région trés habitée, tout est aménagé et bien ordré. Devant les maisons
coquettes, les jardins fleuris sont soigneusement délimités par des barrieres. Nous sommes au
coeur méme de la Suisse, de I'Esprit Suisse. Beaucoup de monde, peu de place. L'agriculture
de montagne, par tradition, et gréce aux subventions, ne laisse pas un metre carré de nature
sauvage ici ou ld. Tout est cultivé et bien entretenu. Ici des vaches pour le lait, ici des prés
pour le foin, Id une forét nettoyée pour le bois. C'est un petit paradis, avec des allures de
Club Med pour troisieme age.

Notre souci immédiat, c'est de trouver un coin pour la nuit. La prochaine fois, nous devrons
mieux préparer notre point de chute pour le premier soir, par exemple a I'avance convenir
d'un emplacement avec la mairie. Nous avons le méme probléme avec la voiture. Il n'y aici
aucun parking longue durée et les rues sont bien trop étroites pour y laisser une voiture et un
van pendant deux mois. Au village, je fais signe & la premiere voiture qui passe. Bingo! Il nous
propose de le suivre, il a une idée pour nous. Je monte dans sa voiture, contente. Charlotte
I'est moins, car elle croit que le type m'a enlevée et oblige papa & coller derriere sa Clio
rouge. Hans Fluri, le sympathique voleur de maman, nous guide jusqu’a un parking en forét,
utilisé en automne par les chasseurs. Ici, la chasse se fait sans I'aide de chiens et sans voiture,
les chasseurs ont donc des parkings assignés d'ou ils doivent partir & pied. L'endroit nous
convient bien, c'est plat, il y a de I'herbe, un ruisseau, de 'ombre, et nous ne dérangeons
personne. Nous installons notre premier campement, fatigués de cette journée de route, mais
heureux.
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Le premier jour

Un gros pick-up se pointe le lendemain matin & 07h15 précises. En sort le jeune garde forestier
Hans-Peter, d'énormes chaussures de montagne aux pieds. C'est notre voleur de maman de
la veille qui lui a parlé de nous. La mauvaise nouvelle c'est que nous ne pouvons pas laisser
les véhicules 1a. La bonne nouvelle c'est qu'il a un endroit d nous proposer. Pendant que
Blaise prépare le petit-déjeuner et que les filles dorment encore, je suis Hans-Peter avec la
voiture pour voir I'endroit : un bord de chemin forestier, en bord de précipice, paumé dans
une forét de I'autre c6té du village... impossible de trouver I'endroit sur notre carte, qui n'est
pas trés précise. Bah, nous verrons bien au retour, nous finirons bien par retrouver la voiture |
Le garde griffonne & la main une autorisation sur un bloc de papier quadrillé, en déchire la
page et me la pose sous le pare-brise. Deux mois plus tard le papier sera toujours Id, mais
I'écriture seralillisible, brllée par le soleil.

Nous déménageons toute notre petite équipe sur ce parking improvisé. Je suis un peu
tendue. Les petites pleurnichent et Blaise n’aime pas du tout I'idée de laisser la voiture Id loin
de tout pendant 2 mois. Dans notre charte, il était pourtant bien écrit qu'il fallait faire une
journée de pause avant de partir, et nous ne I'avons pas fait. Car juste avant notre départ,
une canalisation d'évacuation des eaux a l&ché...

Blaise: Premierement, oui je ne suis pas a l'aise a lidée de laisser nos véhicules ici en pleine
forét, au bord d'un précipice. Et si un camion de débardage devait passer, et que l'espace
n'est pas suffisant? C'est vrai, nous laissons une clé cachée sous le van, et si quelqu'un nous
appelle nous lui dirons oU se trouve la clé, et il déplacera la voiture lui-méme, mais bon...
Ensuite il y a la fatigue de ces derniers jours. Nous n'‘avons pas fait de réelle transition, nous
voila partis pour 2 mois, et dans ma téte bourdonnent encore les mille et un détails des
derniers préparatifs, et de la fuite d'eau. Ma réparation de fortune va-t-elle tenir?
Heureusement quelqu'un de confiance habite chez nous. Il nous préviendra bien & temps au
cas oU. Mais surtout je pense que je ne suis décidément pas un solide pour les départs, ni les
commencements. Un vrai moteur diesel, qu'il faut chauffer longtemps, avant de pousser
I'accélérateur. Partir c'est tourner une page, respirer un bon coup et regarder devant. Faut
que j'apprenne nom de dieu. Partir c'est mourir un peu. Je me sens obligé de nettoyer la
maison, de tout ranger. La charniere entre la routine casaniére et la vie nomade est un
monstre que je ne dompte pas. Ella Maillard la voyageuse a écrit que le plus dur dans un
grand voyage, c'était le premier jour, en partant de chez soi, pour aller & la gare. Je ne suis
pas encore prét, le déclic nomade n'est pas enclenché. Faire ce foutu deuil de mes démons
sédentaires et de mes soucis. Une fois que je suis loin c'est bon. Je me sens pousser des ailes
et j'y vais. Aussi, plus tard, je suis tombé par hasard sur un vieux reportage d'un tournage de
film de Frederico Fellini, et on I'entend dire, concernant ['état d'esprit du cinéaste au travail:

“La seule chose qui compte c'est la disponibilité intérieure de I'auteur*. Faire un film* ce n'est
pas tenter de conformer la réalité & des idées préconcues, c'est étre prét a tout ce qui peut
arriver”

*On peut changer auteur et film par voyageur et voyage. Voild une chose de bien dans mon
handicap & partir, ma période de “rumination” va au moins favoriser un esprit ouvert, du
moins c'est le minimum que je me souhaite.

Nous remontons la route forestiere en direction de I'est. A un petit pont, un magnifique vallon
nous appelle dans la direction opposée. Ni une ni deux, nous nous y engageons, et tant pis
pour le détour | Seuls les poetes savent que les vagabonds ne se trompent jamais de chemin
disait Pierre Morand. Un joli sentier en balcon surplombe un pefit ruisseau, dans une
magnifique forét de vieux épicéas. Popette ne semble pas frés & I'aise sur ce sentier étroit, et
tient absolument & se tordre les sabots dans la pente en amont... Aurait-elle le vertige 22
Charlotte I'encourage avec une phrase toute jolie : « En tout cas ici il ne faut surtout pas
hésiter & ne pas tomber | ».
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Nous nous arrétons pour pique-niquer & proximité d'arbres couchés, sans doute renversés par
la tempéte. C'est un vrai terrain de jeu pour Blaise et Charlotte, qui y teste son équilibre. Le
voyage commence bien, nous sommes enfin détendus, préts pour I'aventure.

Une montée raide et pénible nous attend jusqu’'a Faddra dans une chaleur étouffante, et
nous ne sommes pas entrainés du tout. Louisette s'est endormie dans le dos de Blaise. C'est
lourd pour lui et il ne mangque pas de le faire savoir & qui veut I'entendre. Moi je porte un sac
a dos d'une dizaine de kilos contenant les gourdes, les polaires, les lunettes de soleil et un tas
d'autres petits accessoires. Nous décidons de suivre la route goudronnée, moins raide, sans
trop de scrupules puisque les dnes sont ferrés.

Pour la pause goUter, nous choisissons un peu d'ombre sous un arbre au bord d'un pré. Les
dnes broutent juste a c6té de nous. Au loin, un paysan nous observe avec ses jumelles, et
cela nous met un tantinet mal & I'aise. Bienvenue au Prattigau?

Le ciel se couvre, ca sent I'orage. L'endroit ou nous nous frouvons, un lieu-dit Fulli, est trés
exploité, il y a des granges et des petites fermes partout et nous imaginons mal camper ici.
Chague metre carré d'herbe est précieux, et c'est la période des foins. Pas question d’utiliser
des gros tracteurs, ici, tout se fait & la moto faucheuse car le terrain est raide et inégal. De
grands ré&teaux en bois sont utilisés pour mettre le foin en tas avant qu'il ne soit acheminé en
vrac d la ferme en plusieurs aller-retour.

Nous mettons en pratique les principes de nofre charte et demandons aux gens du coin s'ils
ont un endroit & nous conseiller pour s'installer. Un paysan, en train de ratisser du foin dans un
pré bien pentu, nous répond : « adie, ¢ca va étre difficile », avant de se retourner sans dire au
revoir. La conversation semble terminée. Bon. Nous n'insistons pas et continuons notre route.
Charlotte demande a faire une pause... Elle ne veut pas faire ca au bord de la route. Nous la
rassurons, personne ne va passer par la. Et voild qu'un 4x4 s’approche au moment méme ou
elle a le pantalon baissé. Je leur pose la question. Enrico et Elsbeth, Un couple d'un certain
age, émerveillés par notre équipée, nous offrent ni plus ni moins I'hospitalité pour la nuit!

lls nous installent dans la grange et nous offrent le repas du soir. Nous dormirons sous un
canapé suspendu a la charpente du toit par des cordelettes, & I'abri des souris. Pourvu que
les cordelettes tiennent | Au repas, Charlotte découvre les réstis — une galette de pommes de
terre rGpées typiguement suisse-allemande - et se ressert huit fois. Enrico et Elsbeth habitent &
Coire mais viennent se réfugier a Fulli autant que possible, dans leur chalet. Enrico est
I'imprimeur du journal quotidien Sud-Ost Schweiz. Il fravaille la nuit. A la retraite dans 2 ans, il
se réjouit de retrouver un rythme de vie diurne pour se consacrer & ses deux passions, la
péche et la chasse. Il nous montre des photos de lui et ses prises. Elsbeth était institutrice, mais
elle passé ces dernieres années au chevet de sa belle-meére, décédée en 2012. Elle dit étre
grognon car elle a mal a une épaule qui doit étre opérée en automne. Leur chalet est un
ancien alpage restauré, avec une magnifique grange en gros rondins qui n'est plus utilisée
depuis peu mais qui sent encore bon le foin. Il n'y a ici ni électricité, ni eau chaude, ni voisins
et c'est un véritable petit coin de paradis! Les petites ont sorti les feutres et Charlotte
commence un joli dessin pour Elsbeth, qu'elle n’a pas le temps de finir. Nous I'enverrons par
la poste quelques jours plus tard. Nous sommes touchés par tant d'attentions et de
générosité, d'autant plus que c’est le premier jour du voyage |

Orages et alpages

Le lendemain matin, Blaise prépare les biberons des filles au réchaud & gaz mais nous
sommes invités a partager un copieux petit-déjeuner. Nous quittons Enrico et Elsbeth en fin de
matinée. Il nous a fallu bien deux heures pour tout préparer et charger les dnes. Toujours dans
I'esprit de la charte, nous engageons la conversation avec tous les gens que nous croisons.
Peut-étre trop. La premiére rencontre de la journée débute plutét mal: a la premiere ferme
nous sommes apostrophés par une dame qui nous reproche d'avoir laissé nos &nes brouter
son herbe pendant la nuit. Nous ne comprenons pas, vu que nous étions a Fulli chez Enrico et
Elsbeth et qu'ils nous ont autorisés & laisser les &nes devant chez eux. Mais justement, elle
nous expliqgue que s'ils sont les propriétaires de la parcelle, c’est & elle qu'appartient I'nerbe
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car ils lui louent le terrain. Nous sommes bien embarrassés de nous retrouver dans des
querelles de voisinage. Blaise propose de lui donner un peu de sous pour I'herbe. Voild que
justement Enrico et Elsbeth arrivent dans leur 4x4. Vont-ils s'‘arranger entre eux? La voisine va-i-
elle se plaindre & eux? Que nennil Echange de bonjours et le 4X4 repart. Nous revoild seuls
face a la vieille dame. Nous nous excusons encore et tout & coup changement de musique,
elle nous sourit, la conversation se poursuit ensuite sur un ton bien plus cordial. Elle avait juste
besoin d'étre entendue sur ce qu'elle avait & nous reprocher.

Sur la route ce matin-Id, nous sommes accompagnés par une famille qui tient un Bed and
Breakfast prés de Bdle. Leur fille, qui est monitrice d'équitation, propose de tenir nos anes.
Blaise et moi marchons devant, main dans la main, comme des amoureux. Ca fait du bien.
Nous traversons Seewis, ce dréle de village qui a été presque entierement dévasté par un
gigantesque incendie en 1863. Les maisons ont été toutes reconstruites en pierre, et les rues
suffisamment larges pour empécher une nouvelle propagatfion des flammes forment un
quadrillage parfait, ce qui est plutét inhabituel pour un village de montagne.

Nous nous arrétons pour pigque-niquer sur le méme parking des chasseurs qu'il y a deux jours.
C’'est un sentiment étrange, comme un retour d la case départ tout en étant déja en plein
voyage, car dans notre téte c'est bon Ia, nous sommes bien partis. Il fait chaud, des nuées de
taons attaquent les dnes attachés a cété de nous. lIs s'agitent et tapent du pied pour les
chasser. Nous ne nous éternisons pas pour leur épargner ce supplice.

La route goudronnée se transforme enfin en route forestiere. Elle grimpe gentiment le long
d'une vallée étroite et boisée au fond de laquelle coule le torrent de Taschinas. Des poids-
lourds font des va-et-vient, il doit y avoir un chantier plus loin. Nous fraversons des tunnels et
un pont suspendu. Nous qui redoutions les passerelles en bois, nous pouvons étfre tranquilles,
les adnes les passent sans ciller.

Louisette, confortablement installée dans son petit siege, chantonne, et décrispe
I'atmosphere quelque peu tendue par la météo qui se dégrade. Le tonnerre gronde sans
disconfinuer. Il fait lourd. Blaise, optimiste ou insouciant comme foujours, pense que nous
allons passer entre les gouttes, que l'orage se déplace déja en face. Nous nous arrétons pour
godUter pres de deux petites cabanes. Les petites jouent avec I'eau d'une fontaine. Soi-disant
pour former ses nouvelles chaussures, mais surtout pour nous faire rire, Blaise rentre jusqu'aux
cuisses dans la fontaine, en chantant une marche militaire improvisée. Les petites toutes
excitées veulent faire pareil maintenant! Nous leur enlevons leurs chaussures et hop | Dans
l'eau.

Les premieres gouttes tombent déjd lorsque nous arrétons un pick-up pour leur demander s'ils
connaissent un endroit pour s'abriter. lls nous indiquent un vieux chalet avec un grand
porche un peu plus loin. Nous parcourons les derniers metres en courant, car maintenant il
pleut des cordes et le tonnerre gronde tout prés. Nous déséquipons les &nes en vitesse et les
parquons dans la forét. Blaise prépare d manger quelque chose de chaud (des pates,
évidemmentl), les petites se reposent dans leurs sacs de couchage, bien au sec, et je range
le matériel et les sacoches. Le porche est bien protégé de la pluie et suffisamment large pour
que I'on puisse y dormir confortablement. Ce chalet était un ancien baraguement militaire,
avec encore les écuries pour les mulets en-dessous. Il est actuellement géré par une
association religieuse. Un énorme orage passe maintenant. Bonté et beauté divine! Nous
apprendrons par la suite que dans la région, les pluies ont emporté des ponts et provoqué
des coulées de boue et des glissements de terrain. Les jours qui suivent, nous devrons modifier
notre itinéraire plusieurs fois pour contourner ces passages qui ne sont plus praticables.

Ce soir-ld, nous sommes sérieusement inquiets pour une autre raison. Nous découvrons des
blessures dues au harnachement sur les &nes. Malgré les épaisses protections en peau de
mouton autour des ventrieres, elles-mémes rembourrées de feutre, Gribouille a les coudes
antérieurs en sang. Et chez Popette ca commence aussi. La sangle ventrale & glissé vers
I'avant. A chaque pas, le fourreau volumineux vient se frotter & la peau tendre du coude.
Mais pourquoi? Le probleme vient du fait que les &nes n'ont pas de tronc (thorax) plat
comme l'ont les chevaux, c'est & dire la partie plate a I'avant du ventre, juste derriére les
antérieurs. Du coup leurs ventres bien ronds (surtout les leurs!) ne maintiennent pas les sangles
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en place au centre mais les laissent glisser en avant et en arriere. Mais pourquoi cela nous
arrive-t-il maintenant, ce n'est pourtant pas la premiere fois que nous partons en randonnée
avec autant de chargement ! “Le mieux est I'ennemi du bien” : nos doubles protections en
feutre et en peau de moutons ont sans doute trop épaissi et rigidifié les sangles.

Bon, heureusement les blessures n'en sont qu'au début et nous pouvons soigner ca avec de
la creme cicatrisante. Mais comment faire pour la suite? Si nous ne trouvons pas une solution,
autant arréter le voyage fout de suite, nous ne pouvons pas faire souffrir notre dne ainsi!
Plusieurs idées sont débattues mais nous retenons celle-ci: nous croisons les courroies situées
sur le b&t qui servent d'attaches aux ventrieres. Ainsi, la ventriere avant est retenue en haut
par la courroie arriere tandis que la ventriere arriere vient s'attacher & la courroie avant.
Blaise rajoute deux bouts de lacets de chaque cdté pour maintenir les sangles en place, et
éviter cette fois qu'elles glissent vers le centre. Ce systeme, qui devait étre a l'origine
provisoire en attendant la cicatrisation, fera ses preuves tout au long du voyage et est celui
qu'on utilisera par la suite. Il évite les blessures de sangles et maintient bien le béat en place a
la montée comme a la descente. Ca ne remplace de loin pas les réglages d'avaloir et de
bricole (c'en est point le but), mais ¢ca les soulage fortement. Ce double sanglage ventral
croisé est bien adapté aux énes, qui n'ont pas de poitrail et particulierement aux nétres, qui
ont le ventre bien rond!

Des orages sont encore prévus pour le lendemain. Notre itinéraire originel nous ferait passer
par une cabane du Club Alpin, puis sur la haute route du Préttigau, en balcon & plus de
2'000m d'altitude. J'étais passé par Iad en 2004, lorsque je parcourais la Via Alpina. Cette
haute route longe les impressionnantes falaises calcaires du Ratikon qui marquent la frontiere
entre la Suisse et I' Autriche. Le point le plus élevé de ces « petites Dolomites » est la fameuse
Schesaplana (« pierre plate ») qui culmine & 2964 m. Si la région du Prattigau se targue d'étre
trés sauvage, sans stations de ski et tout, c'est surtout a cette altitude |d que ca se vérifie, car
la moyenne montagne, elle, reste trés exploitée. Nous décidons donc de suivre le
« mittelweg », sur un chemin carrossable transitant par des alpages, & une altitude plus
modeste. Ainsi nous aurons peut-étre plus de chance de pouvoir s'abriter lorsque I'orage se
pointera !

Vers 16h, nous passons par Vordesdss, un alpage ou une équipe de jeunes passent I'été a y
fabriquer du fromage. Les bergers partent justement quand nous arrivons, en nous expliquant
qu'ils ne peuvent plus ramener les vaches a l'alpage, car la veille, avec les pluies torrentielles,
une énorme coulée de boue et de cailloux & coupé le chemin en amont. lls doivent donc
aller traire la centaine de vaches qui les attendent directement au pré.

J'échange quelques mots avec le fromager, un allemand de Oberstdorf, tandis que Blaise
organise un goUfer aux petites. J'aimerais bien lui acheter un peu de fromage, mais il
m'explique, tout désolé, qu'il n'en a malheureusement pas le droit car leur production doit
encore passer les contréles sanitaires d'usage... Je lui demande bien sir s'il y a un endroit ou
I'on pourrait passer la nuit a I'abri, vu le temps. I me parle alors de I'alpage d'en haut
(Hinterséss), en amont de la coulée, qui n'est pas occupé. Justement, certains des bergers
devaient s'y installer aujourd'hui, mais la nature en a décidé autrement! Il ne sait pas si nous
arriverons a traverser la coulée avec les &nes, mais si nous y arrivons, l'alpage est & nous! Il y a
Id-bas un parc cléturé, un dortoir, de I'électricité et méme de I'eau chaude ! Nous le
remercions chaleureusement, et prenons la lourde clé gu'il nous tend. Nous n'aurons qu'd la
laisser sur la table en partant, et bonne chance pour monter, nous dit-il encore.

De loin la coulée ne paye pas de mine, mais de prés c'est autre chose! Progresser dans ce
terrain est laborieux, chacun de nos pas s'enfonce dans cette masse de terre molle et de
cailloux instables. Ca impressionne les enfants, et Charlotte réalisera un magnifique dessin qui
lui prendra plusieurs jours & terminer, avec pleins de petits ronds représentant les cailloux. Les
dnes aussi s'enfoncent évidement. Non avancons donc tout gentiment, guidés par les tfraces
des bergers. En voulant sortir au plus vite de ce terrain inconfortable, ils se précipitent vers
I'avant et se retrouvent céte & cdte, oubliant leur gabarit. Les sacoches s'accrochent, et en
I'espace de quelques secondes le bé&t de Popette tourne, avec Louisette dessus &
I'horizontale, qui s'agrippe tant qu’elle peut & son petit siege. Ni une ni deux, nous la sortons
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de Ia. Ouf | Plus de peur que de mal. Nous portons les sacoches nous-mémes, pour passer la
plus grosse coulée. Nous passerons alors une super soirée dans I'alpage, alors que dehors la
nature se déchaine.

Notre premier col

Il fait grand beau. Nous n'avons que 200 m de dénivelé & gravir pour atteindre le petit col de
Colrosa (2128 m), mais cela nous semble interminable car nous n'avons aucun enfrainement.
Je suis d'dilleurs inquiete a I'idée d'arriver si haut en montagne. Jusqu'ici, nous étions & 1200 —
1500 m d'altitude. Comment va réagir Louisette? C'est amusant car pendant une bonne
partie du voyage nous serons ensuite en moyenne & 2000 m, sans que cela nous pose un
guelconqgue probleme. Au contraire | A cette altitude-Id c'est beaucoup plus agréable de
marcher car il fait frais et il n'y a plus de taons ni de moustiques pour embéter les dnes.

Nous faisons une pause goUter pour les enfants au bord d'un petit ruisseau, pour gu’elles
puissent jouer a construire des ponts et des barrages. Pendant ce temps, les dnes broutent
non loin de nous, avec leur longe qui traine derriere eux. En général, ils restent prés de nous,
mais de temps & autre il peut y en avoir un qui décide que I'herbe est meilleure un peu plus
loin. C'est le cas de Gribouille ce matin-ld, qui décide de redescendre dans la vallée d'ou
nous venions. Inutile de la poursuivre, car sil'on s‘approche d'elle par derriere cela ne va que
I'inciter & s'éloigner plus vite. Une ruse consiste & bien garder sa copine en main, voire de
partir dans I'autre direction avec, de maniere d ce qu'elles sortent de leurs champs de vision
respectifs. C'est ce qu'on fait. Alors Popette commence & s'affoler, elle tire sur sa longe,
appelle Gribouille, qui finit par revenir! Les @nesses étant devenus inséparables, nous savons
désormais que nous pourrons nous contenter d'en attacher qu'une seule la nuit au
campement.

Au col Colrosa, il y a un tout petit chalet fermé et...une fontaine! Nous nous installons & la
table pour pique-niquer. Nous frouvons méme un parasol dans la remise, quel luxe | Et nos
pigue-niques sont copieux : pain, parfait, fromage, saucisson, concombre, tomates, ceufs
durs... Le concept “pique-nique a midi" va bien au petites, qui se régalent. Passent deux
dames qui marchent de cabane en cabane pendant quelques jours. Nous les installons &
nofre table et les petites sortent les feutres pour dessiner. Charlotte dans un cahier, Louisette
sur ses jambes. Blaise coupe des chardons pour les dnes.

Dans I'aprés-midi nous arrivons tout proches de I'impressionnant Schweizertor, un col étroit et
vertigineux, de part et d’autre duquel on devine les couleurs vives des cordées de grimpeurs.
Nous croisons un groupe de vététistes faisant une pause. lls viennent de se faire une belle
montée treés raide, en portant et poussant les vélos. L'un d'eux, équipé dernier cri, caché
derriere ses lunettes de soleil, me lance un "hé, Emmanuelle!”, mais je ne le reconnais pas
tout de suite; il s'agit de Hanspeter, notre garde forestier de Seewis! Quelle surprise !
Accompagné de deux femmes tres sportives, il fait un gigantesque tour & vélo avec
beaucoup de kilométres et de dénivelé. Ce qu'il fait en un jour, nous le ferions en une
semaine | Les sentiers qu'ils empruntent sont loin d'étre faciles, et en plus ils n'ont méme pas
I'air fatigué ! Il nous rassure pour la voiture, par contre nous prévient du chemin qui nous
attend: soit un sentier herbeux trés trés raide, soit un détour par une zone d'éboulis casse-
gueule.

Le sentier herbeux est tellement raide que nous choisissons de le contourner par les pierriers.
Blaise préfere porter les deux filles, la petite dans le porte-bébé et la grande sur ses épaules.
Charlotte a le pied sir mais avec la fatigue on ne sait jamais. Il y a quand méme certains
passages aériens. C'est sdr, s'il frébuche, ils sont trois a tomber! Mais il a toujours fait ca et le
fera & de multiples occasions pendant ce voyage, et nous n'avons jamais eu de probleme.
Je fiens (et contiens!) Gribouille, tandis que Popette suit liorement. S'il lui arrive quelque
chose, elle n'entrainera pas Gribouille dans sa chute, et vice versa. C'est d'autant plus sGr
gu'elle n'a pas l'expérience, la Popette. Elle se débrouille toujours pour rester en hauteur, sur
des dalles lisses, pour finalement se retrouver coincée sur un rocher, fiecre comme un
bouqguetin. Il faut souvent alors vite revenir en arriere pour aller la chercher, avant gu'elle ne
continue son raccourci dans le vide!
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Ce soir, nous installons la tente dans un joli petit coin de forét. Le tonnerre gronde pas loin.
Popette est fascinée par notre premier feu de camp, d y mettre sa téte au-dessus des
flammes, dans la fumée.

Le Préttigau est mondialement réputé pour ses longues et difficiles voies d'escalade en
falaise. Il y a pas loin un refuge pleins de grimpeurs, des italiens. lls passent par nofre
campement pour remplir leur jerrican d'eau au torrent. Certains sont habillés avec des habits
techniques si neufs que les étiquettes y sont encore fixées, d'autres se contentent de vieilles
logues pleines de trous. Un berger déboule en moto, ses deux fistons & l'arriere. Une
camionnette d'une entreprise d'entretien de piscines fait halte & notre hauteur: deux
grimpeurs belges. Nous leur proposons du thé. « Pas le temps, mercil », nous disent-ils, en
s'équipant de baudriers. Leurs jours de congé sont comptés, et malgré les nombreuses heures
de route gu'ils viennent de faire, ils veulent aller "vite faire une petite voie avant le soir ". Il est
18h30, le ciel est gris foncé-noir orage...

Nous n'avons rien & griller sur le feu ce soir-Ia. Les filles s‘'amusent avec nous & brOler un & un
les déchets de notre poubelle. Ah, leur transmettre les belles valeurs de la vie au grand airl
Alors il faut savoir une chose : une couche, ca ne brlle pas! Au coniraire, elle fond, et finit
par étouffer le feu... Nous remballons les restes de Pampers calcinés dans notre poubelle et
bonne nuit.

La cabane du chasseur qui, ne sachant pas chasser,
s'achete des vivres pour cent ans

Ce matin-ld, nous cheminons sur d'agréables routes forestieres. Mince, nous devons croiser
un troupeau de vaches, qui redescend d la queue leu leu vers un alpage plus bas! Nos anes
n'aiment pas (encore) les vaches et en ont peur. En plus, avec foutes leurs cloches, quel
tintamarre! Comme ils commencent & s'agiter c'est plus s0r de descendre Louisette du dos
de Popette. Vite, les vaches sont presque d notre hauteur. Mais Louisette est coincée: « La
chambre & air» me crie Blaise, «j'arrive pas a défaire ce noeud de m....!». Gros danger,
grand moyen, Blaise sort son couteau et hop, la ceinture caoutchouc est coupée, et
Louisette en sécurité dans les bras de son papa. Ouf | Nous regardons maintenant les vaches
passer, I'une derriere I'autre, pendant une dizaine de minutes. La derniére traine loin derriere,
boitant méchamment, encouragée par une petite bergere trés concentrée. La morale de
I'histoire : c'est bien de vouloir attacher un gamin sur un dne, mais c'est encore mieux de
pouvoir le descendre trés rapidement! Dorénavant, il n'y aura plus de ceinture.

Jelena, une zurichoise étudiante en thédatre, passe I'été a I'alpage de Drusa pour fabriquer
du fromage. Elle nous offre du lait frais et du beurre, qui feront notre régal ce jour-la ! Il fait
trés chaud, méme a cette altitude. Nous profitons de I'ombre du toit de I'étable pour nous
reposer. Les filles jouent & la fontaine avec les enfants de l'alpage et les &nes font la sieste,
repus d'herbe grasse. Quel bonheur |

Notre carte topo n'est pas trés précise et vieille de dix ans... Nous suivons un sentier qui doit
gentiment nous faire descendre en direction de St. Anténien en contournant une montagne,
le ChUenihorn. Seulement voild, notre sentier plonge de quelques 200m jusqu'a Altsdss
(1645m) avant de disparaitre dans le lit du forrent de Capriv. Il y a bien un nouveau chemin
balisé mais il suit une créte bien trop raide et dangereuse avec les dnes. Louisette est
grinche, c'est I'neure de sa sieste dans le porte-bébé. Que faire 2 Tandis que Blaise m'attend
avec Louisette pres d'un vieux cabanon de chasseurs, je pars avec Charlotte repérer le
terrain. Nous trouvons un passage praticable qui remonte de I'autre cété du torrent, mais
ensuite le chemin se perd dans les broussailles. Il n'est visiblement plus entretenu depuis
longtemps.

A noftre retour, Blaise nous dit, sans détourner son regard du chalet: « Et si nous nous vy
installons pour la nuit, histoire de profiter de cette aprés-midi, coucher un peu Loulou et
reporter & demain la recherche de ce foutu chemin2 On pourrait se donner quelques
minutes pour essayer de trouver la clé? » Souvent, les propriétaires laissent une clé cachée
quelgque part. Le « On» pour trouver la clé, c'est moi. Je suis LA spécialiste et il me met au
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défil C'est un chalet en rondins avec une fontaine, un petit porche, et a I'intérieur plusieurs
lits, une table, des chaises et une cuisiniere d gaz. Il ne semble pas étre entretenu depuis un
bon moment. L'endroit est isolé et & une belle vue. La tentation est grande... et en moins de
30 secondes, la porte est ouverte | Blaise ouvre grand sa bouche d'étonnement, & en perdre
le brin d'herbe qu'il était en train de mdachouiller. Les magazines qui y trainent et les photos
d’animaux sauvages au mur confirment qu'il s’agit bien d'une cabane de chasseurs. Dans
les armoires, il y a des réserves de nourritures pour tenir un hiver entier. Ce chasseur est soit un
gourmand, soit un myope ou un mauvais chasseur prévoyant, ou les trois a la fois! Mais les
aliments sont tous périmés depuis belle lurette et les lits couverts de crottes de rongeurs.
Personne ne semble étre venu ici depuis 2011.

Nous faisons «le gros putz» avant de nous installer. Les lits sont dans un tel état, que nous
choisirons plutét de dormir par terre. Ouvrir foutes les fenétres, ranger et donner un coup de
balai, fout le monde s'y met. Loulou a de nouveau la frite, et court dans tous les sens. Nous ne
préférons pas faire de feu dans le vieux poéle, la cheminée peut étre encrassée. Nous
chauffons de I'eau au gaz, pour se laver un d un & la bassine. Nous en profitons pour rincer
quelques sous-vétements que nous suspendons ici et Ia. Dehors, I'orage gronde d nouveau !
Les @nes restent immobiles, cbte a cobte, les oreilles a I'horizontal, sous les tfrombes d’'eau.
Nous finissons la soirée devant un bon plat de... pates au beurre. Blaise fait un petit dessin de
nous qu'il laisse a l'intention du chasseur : les dnes, les enfants dessus et nous devant et un
grand « DANKE (merci) fUr die hospitalité » en couleur.

Traversée sur Sankt Antonien

Le lendemain, nous décidons de remonter plutdt que de suivre le sentier repéré la veille. Une
longue et raide montée de 600 metres de dénivelé nous attend alors jusqu'au col de
Carschina (2221m). Nous évoluons dans le brouillard, puis sous un soleil timide. Les &nes
rechignent & avancer. Il a plu la premiére moitié de la nuit, ils n'ont brouté que pendant la
seconde moitié, et ils ne seraient pas contre d'en avoir une troisieme moitié pour roupiller un
coup! La tension monte... il n'y a rien de plus frustrant que d’'avoir une corde trop tendue
entre hommes et dnes | Heureusement notre pause déjeuner vient calmer I'ambiance. Notre
petit rocher plat, entouré d'herbe devient pour Charlotte un bateau au milieu de l'eau, et
entre deux tomates-mayo, elle s'improvise capitaine.

Arrivés au col, nous reprenons notre souffle. Nous manguons encore d’entrainement. Allez, en
deux mois nous aurons bien l'occasion de nous refaire une santé! Popette, libre (Blaise porte
Louisette dans le porte-bébé), arrive la derniere, sous les regards curieux des randonneurs
attablés sur la terrasse du refuge-restaurant Carschina. Un monsieur vient & notre rencontre
pour nous montrer, tout émerveillé, la magnifigue gentiane blanche qu'il a photographiée
sur les hauteurs. Charlotte aurait préféré gu'elle soit rose, et Gribouille qu'elle soit réelle, pour
la manger.

La descente est facile mais longue, sur une petite route goudronnée. La vue est magnifique
sur la vallée de Sankt Antdnien. Une grosse jeep noire aux vitres teintées ne demande qu'd
nous écraser en nous croisant a toute allure. Une fois en bas, un sentier paralléle & la route,
mais de I'autre coté de la riviere, nous emmene da Hinterzug. Des planches en bois et autres
passerelles branlantes permettent d'enjomber des zones marécageuses. Gribouille les
traverse presque sans broncher, mais Popette fait un blocage. Aprés environ 30 minutes
d’insistance, nous la laissons choisir liorement son propre chemin pour nous rejoindre. Elle aura
de la boue jusqu’aux cuisses!

A Hinterzug, nous demandons d un paysan si nous pouvons nous installer sous le porche
d'une étable. Il y a de I'herbe bien grasse autour et nous pouvons mettre les affaires a I'abri
a I'intérieur. « Ja Jal » (Aucun soucil), nous répond-t-il, en s'éloignant dans son petit tfracteur a
pont, chargé de foin en vrac. Charlotte s'éclate avec des escargots. Le hameau est fait de
maisons Walser et de petites étables qui pouvaient accueillir chacune une dizaine de vaches
et le mulet. GrGce aux subventions que recoivent la paysannerie de montagne, certaines
étables, comme celle ou nous nous sommes installés, sont encore utilisées. La grange est
dans les combles, et I'on passe le foin aux animaux par un trou. Les Walser, d’'origine haut-
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valaisanne, ont colonisé au Moyen Age différentes vallées alpines autant en Suisse qu'en
ltalie et en Autriche. En vrais montagnards, ils s'installaient dans les vallées reculées, encore
inhabitées. Leurs maisons, les Stadels, étaient souvent tout en hauteur. La partie basse était
en pierre et la partie haute, pour les habitations, en bois de méleze. Pour se mettre d I'abri
des souris et autres rongeurs, ils surélevaient les étages supérieurs avec des sortes de
“champignons”, des petites poutres de bois sous un grand disque de granit. Leur dialecte, le
Walsertitsch, est encore pratiqué de nos jours, méme dans certains coins d'Autriche que
j'avais traversés en 2004.Ce soir-ld, nous recevons la visite d'Andreas, un spécialiste du
battage. Il examine avec attention et émotion nos &nes et leur chargement. Le sous-queue
de Popette est trop fin et va la blesser. II nous recommande d’'épaissir la sangle avec du
coton et une bande. Nous renouvellerons plusieurs fois ce bandage pendant le voyage.
Andreas est un ancien « soldat du train». Ces troupes de I'armée Suisse sont affectées au
transport du ravitaillement avec des animaux de bdt. Le réseau ferroviaire étant treés dense,
les chevaux, les hommes et leur matériel peuvent étre transportés en train trés rapidement &
fravers le pays, pour ensuite continuer leur mission sur les sentiers de montagne. Ces soldats
de milice sont souvent issus du milieu agricole. Ces trente dernieres années, l'effectif a été tres
restreint, mais il subsiste encore des troupes, qui aident parfois aussi au débardage en
montagne. Les priorités de défense ont changé, ca colte cher, les routes de montagnes sont
trés développées, et il y a bien sir I'nélicoptére. Outre les mulets pendant la guerre, 'armée a
surtout favorisé (et sauvé) l'élevage de la seule race de chevaux suisse, le Franche-
Montagnes. Aujourd'hui, I'élevage de ce cheval rustique continue. Mais la sélection a
tendance a privilégier les gabarits Iégers de “selle” pour la monte de loisirs. Et la taxe dont
magquignon doit s‘acquitter pour importer des races étrangéres en Suisse est proportionnelle
au nombre de Franche-Montagnes qu'il possede. Le rapport peut étre de un pour dix ! Vu
que la demande pour des races étrangéres est trés forte, les Franche-Montagnes pullulent. Et
les boucheries chevalines aussi.

Un peu plus tard, l'agriculteur qui nous a permis de nous installer dans I'étable revient nous
voir. Il est accompagné de ses deux filles de I'dge de Charlotte. Elles caressent les dnes, c'est
la premiere fois qu'elles en voient des vrais : il n'y en a pratiquement pas dans la région.

A la tombée de la nuit, nous faisons connaissance avec le propriétaire de I'étable, salopette
et cheveux blancs en arriére. Il nous demande si quelgu'un nous a importunés. Son neveu lui
a dit gqu'on était I1a, mais les habitants de la région auraient pu s'inquiéter de notre présence,
et nous faire des remarques. Il est rassuré que tout se passe bien et nous pose cent et une
questions, & chaque fois trés précises, d'une voix trés douce. En partant, il veut caresser
Griboville. Celle-ci, attachée & la longue chaine, ne se laisse pas approcher et s'éloigne
brusquement: aurait-elle senti quelque chose de bizarre 2

Le lendemain & midi, nous dégustons des délicieux réstis sur la terrasse d'un restaurant & Sankt
Antdnien. Apres un si bon repas et la chaleur, les filles sont KO. Il y a & proximité une
Spielplatz, une magnifique place de jeux pour les petites. Nous passons donc quasiment tout
I'apres-midi [d-bas, et profitons de I'épicerie du coin pour refaire nos emplettes et nous offrir
une glace. Cette journée de pause nous fait un bien fou, nous nous sentons en vacances !

Niklaus

En fin d'aprés-midi, nous quittons Sankt Anténien, en scrutant un endroit oU bivouaquer. Mais
tout est cultivé partout, les prés sont soignés comme des jardins. L'orage gronde d nouveau
non loin de Id, mais il semble plus timide que les jours passés. Dans les hauts de Ascharina,
nous passons a coété d'un énorme vieux chalet. Nous nous arrétons, indécis. Allons-nous
demander I'hospitalité ou pas 2 A ce moment-Id, un monsieur bé&tit comme un ours avec une
barbe de pére noél sort du chalet. Il nous a vus passer, et crie en notre direction : « Wa isch
de das fUr e Karavane 2! (Mais gu'est-ce que c'est pour une caravane?) ». Il s’approche,
nous discutons un moment, il s‘appelle Niklaus. Il nous invite chez lui pour la nuit. Saint Niklaus,
Mercil Il tient & amener les deux dnes lui-méme vers sa maison.

Il nous fait visiter. Les pieces toutes boisées sont frés grandes. Il n'en n'occupe principalement
qu'une, le stube (la piece a vivre), ou il a un poéle de masse, son bureau et son lit. On monte
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au premier par une échelle. Il passe devant sa chambre gu'il n'utilise pas , nous dit-il, et nous
installe dans celle d'a coété. Il y a un grand lit massif et haut, ou pourront dormir les petites.
Nous coincerons des planchettes entre le lit et le matelas sur le cété, pour ne pas gu’elles
tombent. Nous dormirons par terre, Blaise et moi, sur des couvertures. La-dessus il nous dit de
faire comme chez nous, d'utiliser la cuisine et la salle de bains & notre guise, mais que Iui doit
partir guelques heures.

Bon! Nous n'osons pas frop nous installer dans la maison comme ¢a sans lui, alors nous nous
posons sous le porche de I'étable, dehors, pour ranger les choses et souper. Blaise cuit des
pates a la creme sur le réchaud a gaz. Ca nous permet de voir que les dnes, qui ont pourtant
de quoi manger, commencent a ronger la magnifique poutre en méléze du porche. Nous la
protégeons en y enroulant autour une de nos bdches militaires. Ce soir, Blaise va rester
aupres des petites en haut, pour qu'elles n'aient pas peur toutes seules. Et j'ai l'occasion de
parler un peu avec Niklaus, au Stube, devant le feu, avec une bonne tasse de thé.

Je ne saurai pas, et ca ne me regarde pas apres tout, s'il a toujours vécu Id seul, s'il est veuf,
ou s'il a des enfants. Il me raconte que pendant des années, il se levait d cing heures du
matin pour aller & Davos travailler dans les stations de ski. Le matin, le soir et chaque été |l
s'occupait de ses chévres. Sa passion, c'est les chévres paon, une race mentionnée pour la
premiere fois il y a plus de cent ans sous le nom de chévre du Préttigau, aujourd’hui en voie
de disparition. La chevre paon, blanche et noire, se caractérise par des zébrures sur le
visage, qui se disent Pfaven en dialecte. En allemand le Pfaven est devenu Pfauen, le paon,
ce qui désole Niklaus, car cette chéevre n'a rien avoir avec des paons! Il sort une boite d'un
tiroir de son vieux buffet en bois, dans laquelle il garde précieusement quelques photos de
ses favorites. Maintenant qu'il est & la retraite, il surveille un petit troupeau de chevres
appartenant d une femme de KUblis. I| m'explique que dans les années cinquante, il y avait
plus de 500 chevres dans la vallée. Mais apres une avalanche dévastatrice, la commune a
posé l'interdiction de laisser brouter les chévres afin de donner une chance a la forét de
repousser. Cet épisode a marqué la fin des élevages de chévres dans la région.

Le lendemain matin, vers sept heures, je rejoins Blaise dehors pour préparer les &dnes. Nous qui
voulions étre discrets, c'est raté; Charlotte, qui, réveillée, ne nous voit pas, se met a hurler de
toutes ses forces. Blaise finit par I'entendre et court & lintérieur du chalet. Il y tfrouve Charlotte
et Louisette, assises en haut de I'échelle, en larmes. Niklaus est en pyjama en bas de I'échelle,
il tente de les rassurer et n'est pas trés content d'étre réveillé par autant de vacarme. « Mais
ou est donc votre femme?2!» grommele-t-il. Nous sommes trés génés. Que voulez-vous,
Charlotte panique toujours quand elle ne nous voit plus, et ce déja depuis toute petite. Alors
imaginez, dans une maison inconnue, avec un Saint Nicolas en pyjama qui leur interdit (en
dialecte) de descendre I'échelle? Nous ne savons pas si nous devons rire ou pleurer. Une
demi-heure apres, préts a partir, nous avons oublié déja un peu la mésaventure. Lydia, une
voisine de Niklaus, nous rejoins pour nous offrir un sac de cerises délicieuses.

Descente sur Kiiblis, quelle canicule !

Nous avions I'intention de rester sur la rive gauche du torrent Schaniela pour rejoindre Klosters
par le Mittelberg et Saas. Mais le sentier que nous voulions prendre s'est effondré & la suite du
violent orage (celui de nofre deuxieme jour de marche). Kathy, une habitante du coin en
promenade avec ses deux chiens, nous voit hésiter. Elle garde ses distances, croyant que
nous sommes Hollandais, et elle n'aime pas les touristes, en particulier les Hollandais | Elle nous
indique un sentier qui passe sur I'autre rive, normalement interdit aux chevaux. « Mais vous
n'avez pas de chevaux n'est-ce pas, ce sont des dnes | » nous dit-elle avec malice. Nous ne
saurons d'ailleurs pas pourquoi certains chemins sont interdits aux chevaux. Parce qu’ils sont
étroits et qu'on ne peut pas croiser 2 Car les chevaux pourraient abimer le terrain 2 A un
endroit il y a une étroite passerelle en bois, peut-étre est-ce a cause de cela 2

A midi, nous décidons de pigque-niquer devant une maison qui semble inhabitée, car tous les
volets sont fermés. Et voild qu’une voiture arrive, un gars pressé en sort avec un plateau-repas
dans la main. Il frappe & un volet de la maison et appelle « Hans, HANS 'y, Et voild que frés
lentfement un volet s'ouvre, et un vieux monsieur souriant apparait. Le livreur lui apporte son
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repas, ici, en pleine montagne. lls discutent un peu entre eux et avec nous. Nous approchons
les dnes pour les montrer & Hans. Depuis le déces de sa femme, ce monsieur de 84 ans vit I&
cloitré, seul et sans voiture. Le livreur de repas est une de ses rares visites, et 'occasion d'avoir
un repas chaud et équilibré par jour. Le livreur repart, Hans nous fait un salut et le volet se
referme.

Un peu a l'ombre, Blaise monte la tente intérieure pour que nous puissions faire une sieste.
C'est un fiasco, les petites font les fofolles ! Il nous faut pourtant bien trouver un systeme !
Louisette fait des siestes trop courtes dans le porte-bébé. Charlotte ne fait plus de siestes du
tout, mais la fatigue finit par s'’accumuler. Nous déciderons donc de faire une pause
quotidienne apres le pique-nique, sur les b&ches militaires. Ces bdches sont trés pratiques,
elle servent a la fois de coussin pour les filles lorsqu’elles sont assises sur les dnes, de protection
contre la pluie pour le chargement, et il y a assez de place pour nous allonger dessus pour la
sieste. Et comme nous en avons deux, I'autre nous sert de couverture.

Nous arrivons & Pany en fin d'aprés-midi. Le magasin sur le point de fermer nous laisse juste le
temps d'acheter des glaces aux petites, et de la creme pour les pates du soir. Ce petit village
surplombe Luzein et la petite ville de KUblis, que nous devons traverser, et la descente qui
nous attend est trés raide. Les avaloirs scient les cuisses de nos dnes, qui posent leurs sabots
ferrés avec beaucoup de précautions pour ne pas glisser. A Luzein, nous demandons a
plusieurs personnes oUu nous pouvons dormir. Le paysan de l'unique ferme est introuvable. Une
dame un peu handicapée est tellement confuse de ne pouvoir nous aider, qu'elle tient
absolument & nous offrir autant de choses & boire et & manger gqu'elle peut en tenir dans ses
bras. Notre caravane bohémienne attire parfois trop de pitié, alors nous expliquons que nous
avons fout ce gu'il faut pour nous, que nous cherchons juste un petit coin d'herbe pour les
anes et la tente. Nous remarquons aussi que certaines personnes ne « voient pas » les énes, et
se focalisent sur les enfants, tandis que d'autres, plus rares il est vrai, n‘ont d'yeux que pour les
animaux.

Nous tournons en rond un bon moment avant d'aborder Claudia, qui est dans son jardin
avec ses deux fils d'une dizaine d'années. « Attendez j'ai une idée, dit-elle, laissez-moi le
temps d'appeler mon amie Sandra. On posséde un tipi toute les deux, et il est dans son
jardin ». Nous voild donc trimbalés de I'autre coté du village, guidés par les deux garcons. s
ont timidement refusé de monter sur les @nes, et préferent jouer les équilibristes sur tous les
murets gu'ils frouvent. Charlotte marche avec eux. « Papa, demande-t-elle, est-ce que je
peux leur offrir un de mes sacs? ». C'est trop chou. Ce sont des sacs & caca pour chien, qu'on
trouve un peu partout pres des villages, dans des distributeurs. Nous en prenons souvent, ca
nous sert de petites poubelles et de gants pour jeter les crottins dans les buissons, quand les
dnes se ladchent dans les villages ou devant les maisons. Les petites ont en foujours un ou
deux dans les poches, ef s'en servent pour y metire de I'nerbe ou des petits cailloux, ou jouer
avec I'eau dans les fontaines et les ruisseaux.

Sandra nous attend, entourée de ses filles. Elle et son mari ont acheté cette énorme ferme ily
a 6 ans. C'est le seul batiment ancien dans un quartier de villas modernes grouillant
d'enfants. lls ont transformé le rez-de-chaussée en appartement de vacances, dans lequel
nous pourrons nous doucher. Le jardin est immense, c'est une belle aire de jeux pour les
enfants : vers I'entrée, il y a un grand tipi, et devant la maison un énorme poulailler. Le tipi est
utilisé pour des animations qu’elle et Claudia organisent pour des enfants en dge préscolaire.
lls y font du dessin, des bricolages, quelques heures par semaine. Le mari de Sandra travaille
I'été, et elle I'hiver. J'accompagne les filles pour voir les poules et leurs poussins, tandis que
Blaise monte la tente (le tipi étant aménagé pour les animations, il y a pas de place &
I'intérieur) et prépare des pates a la creme fraiche, le plat préféré des filles. Quel festin pour
les anes ce soir-la ! lls se gavent de trefles et autres pissenlits dans le pré bien gras. Le
lendemain, Sandra nous offre des ceufs que nous savourons & la coque. Pour la remercier de
son hospitalité, nous organisons des tours a dos d'é@nes pour ses enfants dans le jardin.

Les taons
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A KUblis, sous un soleil de plomb et une température de 36 degrés, nous faisons un tri des
affaires, afin d'alléger notre chargement. Plus tard, nous regretterons ce paquet expédié par
la poste & la maison, et le renvoi des bottes de pluie des filles et les outils de maréchalerie. La
pince crocodile nous aura particulierement manqué, pour resserrer les clous des fers.

Nous marchons désormais au bord de la riviere Landquart. Il fait toujours aussi chaud, et les
dnes sont dévorés par une armée de taons qui les suivent a la trace. Popette a le cou tout
rouge de sang et les mamelles de Gribouille sont enflées. Une famille, en plein travail des
foins, est en train de faire une pause a I'ombre d'une grange. Nous faisons un détour pour leur
demander s'ils ont une recette de grand-mere pour protéger les &nes des taons. Mais ils n'en
ont pas, nous disent-ils, en retournant au pré avec leurs rGteaux. Le pére s'en va sans rien
ajouter, avec son fracteur. Mais peu apres, nous voyons ses deux fils arriver en courant, avec
des sprays insecticides, du « Baygon » et du « Kik ». Ma foi, pourquoi pas ! Les dnes n'aiment
d'habitude pas les sprays, mais Ia ils restent stoiques lorsque nous pulvérisons le produit
salvateur sur tout leur corps. Nous gardons le Kik et donnons quelques sous aux jeunes en les
remerciant vivement, ils sont ravis. Les é&nes, qui se sont aussitdt calmés, aussi. Plus tard, nous
achéterons plusieurs flacons de ce « Kik » qui nous seront bien utiles pour la suite du voyage.

Notre itinéraire nous fait passer pres d'un stand de tir installé au bord de la Landquart. Ca tire
dans (presque) tous les sens, alors que nous devons passer enfre le cabanon et les cibles
situées de I'autre coté de la riviere | Vite! Nous placons nos gilets fluo au bout de nos b&tons,
qu'on agite lentement sur nos tétes de gauche & droite, Nous progressons vers eux, comme
des vaincus sur un champ de bataille. Allez! Une bataille de perdue vaut mieux qu'une balle
perdue. Les tirs s'arrétent bien avant notre arrivée, ils ont nous ont déja vus de loin et ils ont la
banane!

Ce soir-Ia, en scrutant un campement, Blaise me dit que ce serait bien si on trouvait au bord
de la riviere un endroit plat avec de I'herbe, et un coin pour griller les trois petites saucisses.
Au vallon d'apres nous trouvons tout ¢ca; le grill, une poubelle et un banc en plus. Par contre,
vu que la tente est trés & cheval sur la petite route forestiere, nous bricolons des cénes avec
des branches et nos gilets fluo. Au petit matin, alors qu'il fait encore nuit, un fracteur va
passer en frombe, et nous retrouverons nos constructions toutes écrasées. Et s'il avait voulu les
éviter en passant sur la tente?

Cela fait plusieurs jours que nous dormons chez les gens, ou avons bon nombre de
conversations avec les habitants et les passants. Ces rencontres enrichissantes font partie
intégrante du voyage. Nous répétons cent fois notfre récit, suscitons I'admiration et le réve.
Mais nous entendons aussi souvent : « Ah, c'est mon réve », avec, nous semble-t-il, une pointe
de regrets, comme si ce réve était tout simplement irréalisable. Personnellement, j'apprécie
le bivouac sauvage le soir-Id, car je peux me reposer des relations publiques. Je suis la seule a
parler plus ou moins correctement I'allemand dans notre équipe, donc ¢’est avec moi qu'on
lieu la plupart des conversations.

Klosters, la fin du Prittigau

Klosters est le dernier grand village au fond de la vallée du Prattigau. Nous n'y entrons pas
avec les @nes, qu'on attache sous un arbre & l'ombre, derriere la gare. Nous hous contentons
d'un petit tour «en ville », de quelques courses, et des traditionnelles glaces. Il y a Id des
familles entiéres de juifs orthodoxes venus du monde entier, qui ont choisi Klosters (et plus loin,
Davos), comme destination de vacances. lls sont particulierement nombreux, et nous
pensons qu'il doit certainement y avoir un congres international dans la région en cette
période de I'année. Mais non, ils se sont tout simplement passé le mot pour passer I'été ici, en
montagne, avec tout le confort d'une station luxueuse.

De retour vers les &nes, nous laissons encore jouer les filles dans un parc de jeux. Une maman
de type espagnole est Id avec deux de ses enfants et une fille au pair slovaque. Son garcon
de 11 ans est autiste. Elle nous raconte qu'elle a essayé & de nombreuses reprises d'inscrire
son fils & des séances d'équithérapie dans des manéges. Ca lui a colté une fortune, sans
résultats. D'apres elle, beaucoup de centres équestres rajoutent cette activité a leurs actifs,
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mais peu en ont la formation, ni le talent. Mais la suite de son histoire est surprenante: le voisin
de leur chalet de vacances, un paysan & la retraite, leur a alors proposé de passer du temps
avec sa vieille jument, gratuitement. « Essayez, qui saif, en tout cas elle est gentille, et ca la
changera que de passer ses journées au pré. » La premiére fois, le petit, sa mere et le paysan
ont donc passé une heure avec. Le garcon avait le sourire aux levres et était trés calme. La
deuxieme fois il aurait parlé - oh, pas une phrase, mais un mot. C'était un moment
fantastique et émouvant pour les parents. Depuis, il y va régulierement, et passe de longs
moments seul avec la jument.

Méme s'il est un peu tard, nous décidons de continuer notre route, car Klosters est peu
propice au camping sauvage, et le type de I'Office du Tourisme local, totalement dépassé
par nos demandes (une famille avec des dnes, dans ce village ou grouillent les hotels de
luxe), n'a rien & nous suggérer. Nous croisons alors Susanne dans son 4x4. Passionnée d'dnes,
elle en possede deux grands qu’elle monte. Elle est toute excitée par notre petite aventure !
Nous la questionnons sur le chemin pour Davos. Elle nous I'indigue en précisant gu'il est tout &
fait agréable, que I'eau y coule & flot, et que les places de bivouac ne manguent pas. Nous
partons donc confiants, mais voild que le chemin en question est sur un flanc de montagne
complétement desséché, tres raide, et nous avalons les dénivelés sans en voir le bout | Nous
retiendrons la lecon : remplir le bidon si on a le moindre petit doute sur la suite du chemin.
Surtout en fin de journée, on s'entend !

Enfin nous sortons de la forét et il y a I, isolés au milieu des prés, deux chalets & vingt métres
l'un de I'autre. Nous nous approchons pour demander de I'eau. Un groupe de jeunes finit de
manger des spaghettis bolo sur la terrasse. Devant le chalet d'en face, un couple un peu plus
agé est tranqguille en train de lire, un verre de vin rouge a la main. Nous sommes d quelques
meétres, pourtant ils ne semblent pas nous voir, ou vouloir nous voir. Il nous semble que notre
infrusion vient troubler une relation de voisinage habituellement trés distante, mais polie.
Collés au milieu des prés, ils restent néanmoins chacun dans leur bulle. Nous cassons cette
bulle malgré nous : il n'y a qu'un point d'eau pour les deux chalets et il est chez les autres! Une
jeune femme remplit notre jerrican au robinet des voisins. Enfin ceux-ci posent leurs livres, et
nous entamons la conversation. Tout d'un coup nous avons l'impression que I'ambiance
bascule vers la franche camaraderie, et les deux voisins sont maintenant autour des dnes, et
tout le monde parle et rigole. Nous ne saurons pas s'ils finiront la soirée autour d'un méme feu
ou d'une bouteille, mais lorsque nous nous retournons pour les saluer ils sont tous Id, ensemble,
d nous souhaiter bon voyage en agitant les bras en guise d'au revoir.

Nous dormons au bord du Lac Noir (Schwarzsee, 1506m), un magnifique petit lac d cété du
vilage de Unter-Laret, entre Klosters et Davos. C'est un coin a pique-nique probablement trés
prisé en fin de semaine, mais Ia il 'y a personne. Au bord de I'eau se trouve un petit chalet
avec une fontaine. Une famille y loge pour les vacances. Je vais leur demander de l'eau,
mais quand je vois les bouteilles de coca baignant dans I'eau froide de la fontaine, je craque
et leur en achéte une! Les dnes semblent heureux, ils se roulent dans la terre sablonneuse
juste & cbté de notre table. Le soir, nous avons une visite originale: deux Tibétains, des
réfugiés politiques. Nous les invitons & partager du thé avec nous. lIs sont Id depuis des mois,
dans un centre pour refugiés, d attendre la fin de la procédure de demande d'asile. Nous
parlons de nos cultures respectives, de leur histoire, de la situation actuelle au Tibet... Ces
gens n'ont pas la vie facile et sont décidément bien courageux ! Nous leur souhaitons le
meilleur pour la suite.

Pause a Davos

T6t le lendemain matin, nous avons la visite d'une randonneuse, qui s'approche de nous,
toute souriante. C'est Marianne, celle du “chalet au robinet” de la veille, & Laret. Elle nous
apporte des délicieux ballons de pain qu'elle a faits elle-mémel

Aujourd'hui nous marchons vers Davos, via le petit col de Wolfgang. C'est une ville-station de
montagne. Nous ne sommes pas obligés de nous y arréter, mais ce serait bien de laver nos
habits au moins, apres deux semaines de marche. La petite ville est la plus élevée d'Europe,
a 1560m d'altitude. Chaque année en février, le W.E.F. (prononcez "Ouaif"”, World Economic
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Forum) s'y tient, sous haute sécurité. C'est une trés médiatique réunion des dirigeants de la
planete, de I'élite économique, d'ONGs et de personnalités diverses. Et dans ses coulisses se
signent de juteux contrats commerciaux. J'ai supporté d'y travailler une année, au siege
central & Geneve, et c'est bon j'ai donné!

L'idée d’'arriver dans une ville, méme petite, avec les dnes ne nous plait pas tellement. Méme
si nous ne prévoyons pas d'y rester longtemps, nous préférons caser les dnes dans un endroit
discret ou mieux chez quelqu’un. Si on ne fait que la traverser, c'est autre chose, on n'a que
quelques crottins & ramasser et & balancer dans les buissons. Et c'est sympa d'attacher les
dnes devant I'épicerie du coin, le temps d'aller vite faire une course. Mais si on s'y attarde, les
dnes préfereront un petit coin d'herbe sous un arbre, et on sera plus libre d'aller et venir,
surtout avec les enfants.

Mais le temps se géte franchement, les prévisions annoncent une belle chute de
température et de la pluie. Nous décidons de faire une pause de deux-trois jours, avant de
repartfir dans les montagnes, en direction du col de Scaletta. Ca permeftra aux petites de
faire quelques vraies siestes récupératrices, et de passer ces journées au sec. Reste a caser
les dnes. A la premiere ferme il n'y a personne, mais a la deuxiéme, 'agriculteur, Peter, nous
met a disposition un de ses petits parcs qu'il utilise pour son cheval, au bord de la route du
Col du Flbela. Nous l'assurons que nous tenons d le remercier et & participer pour I'accueil. En
riant il nous dit que si on s'avisait de lui donner des sous, non seulement il ne les accepterait
pas, mais que nous pouvions repartir de suite!l Il y a beaucoup de circulation mais les Gnes y
sont super bien. Il y a du courant dans le fil, donc inutile de s'inquiéter. Nous déchargeons les
dnes, trions ce dont nous aurons besoin, et rangeons le reste sous les carrés militaires disposés
au milieu de I'enclos, avant de partir & pied rejoindre la ville.

Nous trouvons finalement une petite chambre pas cher et sympa, ou sont logés les employés
d'un hétel. Nous dormons les quatre dans le méme grand lit, les petites au milieu. Tandis que
notre linge tourne dans une machine & laver, nous mangeons une pizza dans un take-away
bondé de touristes chinois. Je me crois en Chine, et ca me rappelle I'année que j'ai passée a
Pékin. Les quelques mots dont je me souviens les font rire, et le guide du groupe leur traduit
notre petit voyage avec les anes. Puis il y en a un, qui curieusement ressemble & Fernandel,
qui commente, hilare, les photos sur notre appareil. Notre exotisme les amuse, ils ne
s'attendent pas d ca dans ce pays. Et nous ne nous attendions pas & ca d Davos.

Le lendemain matin, aprés avoir été voir les &nes, nous allons au lac, avec, au programme,
une matinée baignade entre deux orages. Nous partons méme faire un petit tour en pédalo
mais c'est le demi-fiasco: Charlotte adore et s'éclate (au sens propre et figuré car elle se
blesse en glissant) et Louisette pleure dés la seconde ouU elle met le pied sur I'engin flottant
jusqu'd la seconde ou elle en sort! Nous profitons aussi de la pluie qui se met & tomber pour
faire deux longues siestes et un petit tour dans les fameux trains rouges des chemins de fer
rhétiques.

Nous tirons plusieurs enseignements de ce séjour & Davos. Tout d'abord, les enfants sont plus
difficiles a gérer en ville, en particulier lorsque nous courons d'un magasin a I'autre. Sur-
stimulés, ils deviennent vite grincheux, parfois capricieux et demandent beaucoup
d’'attention. Lorsque nous sommes en route et dans la nature tout semble fellement plus
facile | Nous décidons que dans ce genre de situation, nous nous séparerons; I'un fera les
courses pendant que I'autre fera autre chose avec les enfants. Ca fait partie de ces choses
gue nous savons déja mais que nous oublions d chaque fois!

Par dilleurs, si la pause se prolonge, elle vient bousculer la dynamique du voyage. Les enfants
(et nous aussi, hypocrites auteurs!) apprécions le confort de la chambre, les oreillers douillets,
les douches chaudes et les pizzas. Mais nous avons aussi envie de continuer notre route, et la
pause, de plus en plus vécue comme un frein, devient elle-méme une source de stress. Les
enfants fournent en rond et le porte-monnaie s'amincit. Blaise a besoin de beaucoup de
temps pour passer d'un état d'esprit & un autre, pour s'adapter aux changements de rythme.
En bref, ces coupures de voyage, surtout s'ils elles nous séparent de la nature, sont d'autant
plus agréabiles si elles sont courtes. Pour moi les premiers pas suffisent pour oublier les trois
jours passés en ville et tout le stress qu'ils ont engendré.
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CAP SUR 'ENGADINE

Les 4x4 et « Pasta Bike »

Nous prenons ensuite trois jours pour rejoindre la vallée de I'Engadine. La vallée de la
Dischma qui améne au col de Scaletta est digne d'une trop belle carte postale, avec ses
prés bien fauchés et ses petits chalets au bois de méléze brllé par le soleil. Au loin, une
caléche tirée par deux chevaux fait des allers-retours entre Davos et DUrrboden, au fond de
la vallée, oU un restaurant beaucoup trop cher les attend.

Nous faisons une pause déjeuner a I'ombre d'un bosquet, prés d'un petit cabanon entouré
d'une barriere en bois. Son propriétaire y a installé une alarme qui se déclenche d I'aide
d'un détecteur de mouvements. L'alarme, c'est les cloches du Big Ben de Londres. Pendant
le déjeuner et notre tentative de mini sieste qui a suivi, nous avons droit & tout moment a un
mélodieux « LA LA LA LAAAA, LA LA LA LAAAA ». Merci aux dnes qui broutent tfranquillement
devant le détecteur! Oui je sais, nous aurions pu aussi nous installer ailleurs, ou mettre un habit
sur le détecteur, mais au début ca nous faisait rire...

Moins dréle, c'est les barrieres toutes plus compliquées a ouvrir les unes que les autres jusqu'a
DUrrboden. L'alternative serait d'emprunter la petite route, mais elle est tres étroite et y
croiser les voitures avec les énes est problématique. Je marche devant avec Gribouille et
Charlotte, Blaise suit derriere avec Popette et Louisette sur son petit siege. Mais il commence
d en avoir marre, car Popette ne semble toujours pas avoir compris son réle : marcher
derriere et au rythme de celui qui est au bout de sa longe. Au lieu de cela, elle traine les
pieds, n'a pas le pied s0r et a peur de tout: les vaches, la barriéres, les ombres... Blaise
s'énerve, et bien entendu plus la tension monte, plus Popette prend ses distances et fait des
siennes. Cela devient presque dangereux pour la petite Loulou qui est sur son dos.

Depuis le début du voyage, lorsque le chemin ne présente aucun danger, Louisette est sur le
petit siege en bois installé sur le bat de Popette. Du fait qu'elle n'a que deux ans et que la
Popette est inexpérimentée, au moindre obstacle du genre descente ou montée raide,
terrain difficile, pont, vaches, chevaux, vélos, chiens, barriere... ou en cas de fatigue ou de
pluie, il faut descendre Louisette et la réinstaller dans le porte-bébé. Nous perdons un temps
fou a faire ces changements incessants. D'un autre coté, nous ne voulons laisser aucune
chance d I'accident d'arriver. Les dnes sont bien plus forts que nous, nous ne pourrions pas
les retenir longtemps.

Alors que nous passons la ixieme barriere, un gros pick-up s'arréte, et moteur allumé, engage
la conversation avec moi (Blaise ne parle pas presque pas allemand): ou va-ton, d'ou
venons nous, depuis combien de temps, les dnes sont-ils & nous, etc. Il me raconte qu'il fait
aussi de la randonnée itinérante avec des mules batées et des chevaux. Il me montre une ou
deux photos de lui sur son smartphone, on le voit avec un gilet en peau de mouton ef un
chapeau de berger devant un cheval. Nous échangeons nos contacts, I'ambiance est
cordiale. Blaise, enfermé dans sa bulle de mauvaise humeur, n'est pas du méme avis. Il ne se
sent (surtout & cet instant!) pas du tout concerné par ce type. C'est vrai, quoi, ce monsieur
aurait pu deviner qu'il tombait mal, sinon au moins éteindre le moteur et sortir de son gros
pick-up ; ou au moins comprendre que l'itinérance avec des enfants en bas &ge est certes
moins technique qu'un voyage entre adultes & cheval, mais tout autant voir plus fatigant...
non 2 Bref ce n'est pas son moment.

Au restaurant d'altitude de DUrrboden, Blaise veut se racheter et nous faire plaisir en nous
offrant une assiette de « Pasta Bike ». Malheureusement, dans I'assiette il n'y a que trois ou
quatre macaronis qui se courent apres, ils ne sont méme pas trés bons, et les serveuses sont
antipathiques. Blaise, toujours de mauvaise humeur, décide que si on n'a pas confiance en
Popette et que si elle ne suit bien qu'attachée a Gribouille, et bien on ne mettra plus
Louisette dessus. Il démonte le siege en bois (issue d'une luge Davos, et le jette, enfin... ce
qu'il en reste). Désormais, Louisette sera en permanence dans le porte-bébé! Quelques jours
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apres nous recommencerons d mettre la Louisette de temps en temps sur Gribouille (plus sOr
que Popette), & cheval sur le bat, comme Charlotte. Et Popette sera désormais attachée a
Gribouille, elle suivra bien mieux. Louisette sera la premiére contente de retourner sur le
« nane », et elle apprendra vite & ne pas avoir peur et & bien se tenir, tant et si bien qu'd la fin
du voyage elle ne retournera dans le porte-bébé que pour les passages dangereux et la
sieste de I'aprés-midi.

Notre premier vrai col

La montée raide au col ne débute réellement qu'd partir de DUrrboden. C'est notre premier
« vrai» col, puisqu'il nous faut grimper a plus de 2600m pour I'atteindre, a travers des pierriers
et des névés. Blaise marche rapidement devant avec Louisette dans le porte-bébé. Encore
énervé par Popette, il grommelle qu'il veut vendre les dnes et acheter des chevaux, les
chevaux, au moins, ca avance | Heureusement il marche plus vite que moi, et finit par étre si
loin devant, que je franchis le col, seule avec les dnes et Charlotte. Lors de passages délicats,
je tiens Gribouille alors que Popette est laissée libre de trouver son chemin et de suivre.
Charlotte est la plupart du temps sur Gribouille, sauf lorsque la montée est trop raide, qu'on
borde un précipice et lors des descentes. Tout se passe bien. Je me sens fiere de diriger tout
ce petit monde toute seule. En redescendant I'autre versant du col nous traversons encore
quelques névés, les dnes en ont jusqu'aux genoux. Charlotte fera bravement toute la
descente d pied.

Et elle est longue! Nous passons un alpage, un plan marécageux, puis un ravin et son torrent.
Nous ne nous arrétons qu'en fin de journée. Ce soir-ld Blaise, qui a enfin laissé sa rogne dans
la vallée de la Dischma, nous trouve un chalet au bord d'une riviére. I n'y a pas de vaches ni
d'humains dans le coin, I'herbe est bonne, il y a un foyer pour le feu, une table avec des
bancs, une fontaine, des toilettes un peu plus loin. Nous mettons la tente intérieure et les
affaires sous un grand abri attenant au chalet. C'est parfait. Les enfants semblent apprécier
la présence d'une maison, méme si on ne dort pas dedans. Elles font les fofolles entre la
fontaine, notre table et le petit feu que Blaise a allumé.

La place de bivouac idéale est toujours mieux « juste derriere la colline ». Bien gu'avec les
enfants nous devrions étre moins regardants et s'arréter quand c'est I'neure, c'est aussi pour
eux que nous cherchons la meilleure place. Et les journées longues, comme ces journées ou
I'on passe un col haut en altitude, doivent étre compensées par des journées plus courtes,
moins physiques. Plutdét que d'arréter de marcher tous les jours & telle heure, ou de faire une
pause fixe un jour sur quatre, nous alternons les grosses et les petites journées, en fonction des
étapes , du relief, de 'numeur, des rencontres, des curiosités et de la météo. Comme le disait
Churchill & propos de la démocratie: « c'est le pire systeme (...), a I'exception de tous les
autres qui ont pu étre expérimentés (...) » |

Nous entrons dans la vallée de I'Engadine par la petite porte en quelque sorte, car nous
débouchons directement au-dessus de S-Chanf. Ce village pittoresque semble désert, et
nous y déambulons comme dans un western spaghettis, au son des fers des dnes qui
résonnent entre les maisons de pierre. Une fille est assise sur une chaise, au milieu de la rue
vide de monde. Elle est masquée. Soudain un groupe d'enfants turbulents passe en courant,
ils ont chacun une feuille d la main, et aprés avoir échangé un mot avec la fille, disparaissent
comme ils sont apparus, entre deux maisons. C'est une chasse au trésor |

Nous trouvons un chouette coin pour camper, un peu en hauteur, prés d'une cascade. Blaise
fait un petit feu. Un groupe de jeunes s'est installé pas loin. Je lave les enfants et les habits
dans la riviere. C'est le 1er ao(t, jour de la féte nationale. Le soir, nous voyons des feux
allumés sur les montagnes environnantes, ce qui fait un peu peur G Louisette. Nous
comprenons pourquoi il n'y avait personne a part les enfants au village cet apres midi, les
gens étaient montés amener du bois sur les divers sommets environnants pour les feux. Nous
avons acheté quelques feux de Bengale pour marquer I'événement.
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Le Val Bever

Cela fait environ trois semaines que nous sommes partis, et les fers de nos fideles porteurs qui
résonnent en quinconce sur le bitume auraient bien besoin d'un petit lifting. A Hof Isellas, le
propriétaire d'une ferme avec des chevaux, en pleine réunion de famille, nous donne
spontanément un coup de main pour serrer les clous.

En fin d'aprés-midi, nous passons par un énorme camp scout. C'est le dernier jour et ils sont
en train de tout démonter. J'ai rencontré leur présidente lors d'une réunion & Berne au mois
de juin, et lui avais annoncé notre venue. Pendant toute la durée du camp, elle a guetté
notre arrivée et n'y croyait plus vraiment. Nous nous installons non loin d'eux pour la nuit.
Blaise attache Gribouille avec la chaine, qu'il prolonge d'une longue cordelette, et gu'il fixe
au pied d'une poubelle. Toute la nuit, Gribouille tourne autour de sa poubelle, a tel point
qu’'au petit matin nous retrouvons la malheureuse immobile, I'encolure maintenue au sol par
la chaine toute entortillonnée autour du pilier de la poubelle.

Le Val Bever nous émerveille par sa beauté. Les pins de montagne rabougrissent au fur et &
mesure de I'ascension, et partagent désormais la terre avec mélézes et arolles. Un torrent
coule au milieu, libre dans ses mouvements. Le soir, alors qu'on scrute un bon coin pour
s'installer, nous apercevons une femme assise sur un petit rocher. Dans I'herbe, un vélo
électrique de location. Quand nous arrivons a sa hauteur, elle fonce sur nous, nous félicite,
nous envie et nous pose fiévreusement des tas de questions techniques sur le matériel, le
choix des dnes, I'entrainement. Cette jeune Allemande est tres émue, c'est son Réve. Elle
était |d sur son rocher, 4 se poser mille questions sur la vie, son existence, ses peines et voild
que notre petite troupe arrive, et elle y voit une llumination, un Signe, une Réponse (& toutl).
C'est bien de croiser des romantiques qui nous font apprécier ce que nous ne voyons plus,
avec nos petits soucis du quotidien de notre itinérance. Mais Ia, la réaction est presque
démesurée, nous sommes un peu génés et continuons notre route, non sans lui avoir laissé
une carte de visite, si elle veut des conseils, plus tard. Nous n'aurons plus jamais de ses
nouvelles.

Nous installons notre bivouac un peu plus haut, dans une vaste plaine herbeuse parsemée
de cailloux et de chardons, entourée de minéral. C'est un des plus jolis bivouacs que nous
avons eus pendant ce voyage, mais un des plus froids aussi! Nous sommes au-dessus de la
limite des foréts vers 1900m et il n'y a rien qui puisse nous protéger de la brise glacée qui
coule des sommets vers la vallée pendant la nuit.

Une nuit en cabane

Nous réalisons que nous ne pourrons pas franchir le col du Fuercla d'Agnels en un jour depuis
I& ou nous sommes: il reste encore 1000m de dénivelé, car le col est a prés de 3000m. Et la
vallée est longue. C'est sOr, il nous faut s'arréter avant. Nous continuons donc notre
ascension en direction de la cabane Jenatsch, la plus haute perchée du canton a 2652m
d’altitude.

Blaise n'aime plus les cabanes gardées de montagne. L'idée de s'arréter Ia-haut ne
I'’enchante pas du fout. C'et vrai que de nos jours, les cabanes ont perdu un peu de leur
dme montagnarde pour se fransformer en hotels tout confort, en destinations touristiques
plutdt qu’en refuges obligés et salvateurs pour les montagnards en route vers les sommets.
Les prix pratiqués sont tres prohibitifs (environ 200 CHF pour une famille de 4 en demi-pension,
avec boissons). C'est aussi cher qu'a I'nétel, dit Blaise, avec les ronflements dans les dortoirs
en plus! Mais les tenanciers n'ont d'autre choix que de pratiquer ces prix-Id s'ils veulent
pouvoir tourner avec ces nouveaux standards de qualité. Le thé et la soupe ont fait place &
de la biére en bouteille et des repas avec salade et légumes, entrée et dessert. Fini les murs
en pierre, place au look architectural design, galvanisé ou en verre, coiffé de panneaux
solaire. Il faut réserver par téléphone ou sur un site internet, bien a lI'avance, et ca grouille de
monde. Pour répondre a la demande il faut un ballet d'hélicoptéres helbdomadaire pour le
fret, et pour rentabiliser tout cela il faut du confort et des prix de fous. Les cabanes sont
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devenues des buts de randonnée en soi, on édite des guides qui dressent leur inventaire,
avec des petites étoiles pour la qualité du confort ou de la cuisine.

Moi j'aimerais bien y dormir ce soir, pour que les filles aient chaud, ici & 2600m d'altitude. De
plus, nous y sommes vers 15h, et les filles pourraient jouer sur la terrasse ensoleillée ou faire une
petite sieste, et nous n'aurions rien & faire que d'étre avec, sans les corvées du campement.
Nous décidons d'aller d'abord tater I'ambiance, et heureusement pour moi elle est bonnel
Le gardien, Fridolin, nous réserve un accueil trés sympathique. Notre caravane lui rappelle
des bons souvenirs, lorsqu'il acheminait les provisions aux cabanes avec des mules batées.
Les filles sont évidemment ravies a I'idée de passer une nuit en cabane, c’est la premiere fois
pour elles. Devant la joie des filles, Blaise est d'accord de tenter I'expérience de rester. Fridolin
nous met gentiment a disposition sa remise pour que nous puissions y mettre les béts et les
sacoches. Mais je n'arrive pas & me détendre. Je suis convaincue que Blaise fait d'immenses
efforts alors qu'il aimerait tant s'enfuir & toutes jambes et planter sa tente le plus loin
possible... ou méme juste a cdté du refuge!

Avant le souper, Fridolin fait un petit discours au réfectoire. Nous ne comprenons pas tout
mais ca rigole. Il explique entre autres les petites regles de la cabane. Et le menu: ce sera des
...spaghettis! Blaise et moi nous regardons en pouffant de rire, c'est ce gu'on mange tous les
soirs depuis trois semaine! Et dire que Fridolin en a fait pour faire plaisir aux nombreux enfants
qui dorment Ia ce soir, dont les ndtres! Mais nous serons vite rassurés, les trois sauces maison
seront juste délicieuses. L'ambiance est bonne, Blaise se détend un peu. Il y a beaucoup de
monde, beaucoup de regles. J'évite de trop faire connaissance, pour me concentrer sur les
filles. Entre le souper et le dessert il y a une pause de 45 minutes pour que Fridolin et les
gardiennes mangent. Nous aimerions bien coucher les petites mais elles veulent du dessert!
Du coup c’est tard, mais bon...

Au petit matin, Fridolin attend une livraison par hélicoptere & 08h15 précises. La veille il nous a
tous priés de nous mettre a I'abri & ce moment Id ou mieux... d'étre déja partis | Comme |l
nous faut du temps pour décoller le matin, pas question pour nous d'étre préts si t6tl Déja
qu'on a do réveiller les petites d 07h00 pour le petit déjeuner... Blaise se charge donc
d'éloigner les dnes de la cabane le temps de la livraison. A 08h14 un bruit d'hélicoptére
résonne dans les montagnes, et d 08h15, I'nélico est en stationnaire devant la cabane. Hop!
Un filet de marchandise est posé (avec une tireuse a biére dedans!) et hop un autre filet est
accroché, remplit de sacs a ordures et de caisses de bouteilles de biéres vides et Hop!
L'nélico repart. Le silence se réinstalle et Blaise revient gentiment avec les énes.

Du minéral, que du minéral !

Le sentier qui mene au col est... un peu scabreux. La c'est du sérieux, nous avons quitté le
végétal pour entrer droit dans le 100% minéral, & prés de 3000m d'altitude! Heureusement
gue nous ne nous n'avons pas cherché a atteindre le col la veille ! Il nous faut quelques
heures pour gravir quelques 350m dénivelé, dans une succession d'éboulis, de granites
moutonnés, de cascades, de petits lacs, de névés, sans parler des derniers metres
extrémement raides. Mais nos &nesses sont braves, elles cherchent le meilleur passage avant
de se lancer, posent les sabots délicatement sur la neige avant d'y transférer leur poids,
s'arrétent de temps & autre pour reprendre leur souffle.

Ces précautions n'empéchent pas le bat de Popette de tourner complétement au début de
la traversée d'un névé quelque peu pentu. Pour s'occuper de I'é@ne, Blaise pose le sac a dos
porte-bébé avec Louisette dedans sur un replat. Mais Loulou bouge et le porte-bébé est de
plus en plus instable, heureusement Charlotte court pour le retenir. Quand nous finissons enfin
de rebdater Popette, la brave Charlotte est épuisée de constamment retenir de toutes ses
forces le porte-bébé qui n'arrétait pas de pencher. Charlotte fait d'ailleurs preuve ce jour-la
d'énormément de courage, faisant tout a pied sans broncher. Quant & Louisette, elle
observe tout cela presque en chantonnant dans son porte-bébé.
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[ d Ld
Bivio
Mcalgré une descente plus facile mais longue, nous sommes bien éreintés lorsque nous
arrivons au col du Julier. J'ai mal aux genoux, il se faif tard. Il y a bien un hospice mais il est
fermé. Un hospice fermé, c'est comme une église fermée a clé, ca cloche quelque part!

Nous installons la tente sur une petite butte & proximité de la route, et nous nous endormons
trés rapidement ce soir-1d.

C’'est une succession de grondements sourds mais puissants qui nous réveille vers 6 heures du
matin. Un orage énorme approche. Que faire 2 Nous avions déjd vécu des moments
terrifiants I'été passé, recroquevillés avec les enfants dans nos bras (qui dormaient d poing
fermés) et tremblants de peur dans notre tente pendant que I'orage passait sur nos tétes. Pas
question de revivre ca ! Nous mettons vite nofre petit monde (endormi) dans le seul abri
possible: la cabine téléphonique sur le parking de I'hospice. C'est ridiculement petit mais
c'est ca ou... les toilettes! Pendant que les filles boivent un chocolat chaud que papa leur fait
au réchaud & gaz, la tempéte secoue notre tente sur la petite colline, et je rapatrie
progressivement toutes nos affaires. Finalement I'orage n'a pas d0 apprécier le coup de la
cabine téléphonique, et aprés une derniere grosse bourrasque de vent et un petit peu de
pluie, il boude en s'éloignant tranquillement de I'autre c6té du col.

Nous descendons sur le village de Bivio. D'apres la carte, un sentier pédestre permet de
rejoindre ce village depuis le col du Julier, en évitant la route en lacet. Mais le sentier en
question ne doit pas étre beaucoup parcouru et les bergers ont mis des fils électrifiés un peu
partout. Alors qu'une poignée permet d'ouvrir la premiére cléture, nous devrons ensuite
inventer toutes sortes de stratagemes pour franchir les autres: des fois il faut maintenir le fil au
sol avec les pieds et encourager les dnes a passer par-dessus I'un apres I'autre ; & d'autres
endroits il est plus simple de soulever le piquet pour faire passer les anes sous le fil. Au bout
d'un moment, les &nes décident qu'ils ne veulent plus passer, ni les fils, ni les passerelles, tout
le monde s'en méle, rien n'est organisé, Charlotte est bousculée entre un ane et le fil
électrique. Nous perdons patience, nous poussons quelques gueulées, les filles pleurent,
Charlotte nous supplie de ne pas taper les dnes. Ca nous laisse pantois, presque choqués.
Notre impuissance et notre ignorance face aux édnes nous ont fait faire des choses qui ne
nous ressemble pas. Ou plutdt, nous ne voulons plus ressembler d ca. A quoi cela nous
menera-t-il de pousser la gloriole de voyager avec @nes et enfants, si c'est pour se conduire
comme des abrutis, et de ne respecter niles uns ni les autres?

On le sait, avec les enfants, le véritable défi n'est pas la performance, et si il faut chercher
une efficacité quelque part, c'est celle de résoudre les problemes dans le calme, et de
garder I'humeur quand elle est bonne. Ne pas arriver & destination ou ne pas avoir suivi
litinéraire, ce ne sont pas des critéres pour laisser & ce genre de voyage un goUt d'inachevé
ou d'échec. Mémes si nos erreurs sont des cicatrices mal refermées, c'est que nous avons une
conscience, et comme qui dirait, nous ne sommes pas complétement perdus.

Nous reprenons le confrole de la situation, en caressant dans le sens du poil les dnes et nos
émotions! Nous fixons des protocoles. Pas une marche a suivre stricte, mais une concertation
préalable devant chaque obstacle merdique, de maniére d pouvoir décider ensemble
calmement les différentes étapes de son franchissement. Dans la panique, le sac a bon sens
est comme par hasard toujours percél Qui fait quoi, ou, quand, comment, pourquoi... Le
temps nécessaire est le méme, sauf qu'il est utilisé avant et pas pendant. Dans l'idéal la crise
de nerfs doit faire place a la béatitude enivrante d'une chorégraphie réussie, Enfin... ca c'est
quand nous n'oublions pas de suivre le protocole, et encore, quand nous le suivons, ca ne
marche pas foujours comme nous le voudrions. Le pire, c'est quand les dnes avancent, que
tout le monde est content et qu'on retient un peu sa respiration, concentré du genre «on y
croit »... et voild que le badaud, le cycliste ou la voiture qu'on croise s'arréte d la hauteur de
I'Gne, du genre « je renfre mon ventre allez-y passer ». Mais ce n'est pas du tout comme ¢ca
gue ¢ca marche messieurs dames | Vous sous-estimez la curiosité de I'éne, et sa prudence de
surcroit. Il va s'arréter tout de go, pour mieux observer, identifier et classer ce danger tout &
coup immobile!
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Finalement nous décidons de marcher sur la route, méme s'il y a beaucoup de circulation,
au moins on avance! Blaise fait signe aux véhicules de ralentir en agitant un gilet de sécurité
jaune fluo. Ca marche plutdt bien. Il se tient en amont ou en aval, en fonction des virages. |l
remarque que quand il est loin de nous et des dnes, et que les automobilistes ne le voient
que lui encore, c'est plus explicite qu'il annonce un obstacle s'il regarde plutdt au sol ou vers
nous. S'il regarde la voiture, le réflexe du chauffeur est de ralentir pour Blaise, croyant méme
qu'il veut qu'il s'arréte. Le quiproquo peut étre si grand, que certains, croyant qu'ils devaient
ralentir pour lui, ont accéléré juste derriere, passant a fond pres de la caravane des &nes et
de mon regard noir de reproches.

Nous arrivons 4 Bivio assez t6t dans I'aprés-midi, le but étant de poser dnes et affaires et
d'aller faire quelques courses, surtout des couches pour Louisette. Nous montons la tente au
pied de remontées mécaniques fermées. Des panneaux publicitaires géants protégent les
anes et le campement du vent et de la vue.

Des couches svp !

Nous partons a pied au village avec un sac IKEA rempli d’habits & laver. Mais pas de chance,
c'est mercredi, et le seul petit magasin qui vend des couches est fermé le... mercredi aprées-
midil Alors nous laissons tomber nos projets et nous nous installons & la place de jeux avec de
bonnes glaces. Mais Blaise a une idée; Il est encore t6t et il y a certainement un bus postal
pour nous conduire quelque part oU nous pourrons acheter ces couches. Tandis gqu'il reste
avec les petites je pars me renseigner d la poste, et oui!l Il y a un bus, mais ... il part dans 2
minutes! Vite, je cours aux jeux, nous décidons d'y aller tous, que c¢a fera une distraction pour
les filles, et nous foncons 4 la poste, pour sauter dans I'autocar!

Il nous conduit & Savognin, en 25 mn, par une route de montagne pleine de virages. Il roule
trés vite, trop vite. Tout le monde est malade, mais personne ne vomit. A Savognin nous
faisons nos courses au petit supermarché et a la pharmacie. Nous avons une bonne heure
avant que le dernier bus ne remonte d Bivio et avons donc le temps de refaire le plein
tranquillement. Au retour, nous sommes un peu chargés et le chauffeur accepte de nous
poser vers notre campement. Blaise surveille de prés Louisette, qui montre des « signes
extérieurs de nausée », et prépare sacs en plastique et sopalin. Elle vomit enfin. Une serveuse
espagnole en face, hilare, nous sponsorise en mouchoirs en papier. A Bivio, I'autocar s'arréte
devant la poste, et confrairement aux promesses, le chauffeur regagne sa voiture sans un
mot et s'en va. Nous le regardons s'en aller d'un air décu, tout en nettoyant Louisette &
l'ombre et au froid. Mais voild que peu de temps aprés, une fille arrive avec une autre voiture
et s'‘arréte devant nous, arborant un grand sourire. C'est ni plus ni moins que la fille du
chauffeur, d qui son papa a demandé de nous amener. Elle nous conduit jusqu'd notre
campement situé & un kilométre de Ia sans s'attarder — elle doit vite rentrer car son feuilleton
télévisé va commencer !

Il est tard. Les filles sont fatiguées et grincheuses — nous aurions mieux fait de nous séparer
pour aller faire les courses. Blaise serait resté avec elles a la place de jeux un moment avant
de les mettre a la sieste dans la tente. Et je serais allée seule faire les courses. N'avions-nous
pas déja fait la méme erreur & Davos 2

Il pleut des cordes pendant toute la nuit. Comme il n'y a pas grand chose & faire a Bivio par
mauvais temps, nous décidons de bouger. Une éclaircie nous laisse juste assez de temps pour
lever le camp. Mais au moment de partir, la pluie reprend de plus belle! Nous nous abritons
sous I'avant-toit du chalet du téléski pour déjeuner en attendant que ca passe. Comme ¢a
ne passe pas, Nous nous équipons : doudoune, cirés, gore tex. Le vent souffle contre nous. Les
dnes n'aiment pas les ponchos qui volent. lis tirent sur leurs longes, ce quirend la progression
encore plus désagréable. Nous voudrions bien demander I'hospitalité ici et Ia dans les rares
maisons, mais il n'y a personne. Nous repérons en milieu d'aprés-midi une étable avec la
grange & foin juste au-dessus. Ca nous irait parfaitement. Nous sommes tfrempés et il fait un
froid de canard. Sous un ciré vert, Hans-Jorg, son propriétaire, est justement Ia, en train de
réparer une cléture. Pour lui, aucun probléme, nous pouvons nous Y installer. Les &nes ont un
parc spacieux rien que pour eux a coté de la riviere, et nous sommes enfin & I'abri. Blaise
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repense a la pelerine en PVC de I'armée suisse. Le goretex c'est bon pour la pluie en ville, la
neige, et le vent. Nous suspendons toutes nos affaires sur une cordelette tendue a travers la
grange. Au milieu de cette buanderie improvisée nous installons la tente intérieure, sur le foin.
Pas question de dormir directement & méme le foin avec les filles, ca gratte, ca s'infiltre
partout, et il y a des crottes de souris. Nous aurons chaud cette nuit-Id, mais nous nous
réveillerons curieusement tous courbaturés!

Ils sont fous ces romains

Le lendemain matin, les nuages gris sont encore bien bas, mais au moins il ne pleut plus. Nous
ne voyons pas grand-chose du paysage qui nous entoure lors de la montée au col du
Sepfimer. Nous sommes sur une ancienne voie romaine qui reliait les provinces germaniques
a I'ltalie. La montée au col est douce et réguliere, mais de I'autre cbété c’est une autre
affaire | Un chemin descend en zig-zag sur un pan de montagne frés raide. Vu d’en haut, on
n'aurait pas imaginé descendre par ld... ils sont fous ces Romains ! Il pleuvine d nouveau, les
dnes glissent un peu sur les pavés.

Nous descendons dans le Val Bregaglia (ou Bergell, en allemand), une vallée & cheval sur la
Suisse et I'ltalie, et une des quatre vallées grisonnes ou I'on parle italien. Elle s'étend du col de
la Maloja au lac de Céme. A Casaccia, nous nous installons dans la forét en face du village.
Comme il pleuvine, nous décidons d'aller manger chez Gerry, un belge qui tient le café a
I'nétel Stampa. Charlotte réve de réstis. La bonne nouvelle, c'est que la patronne de I'hdtel
nous invite & utiliser sa machine & laver pour notre linge, la mauvaise c'est que Gerry ne
cuisine pas, il se contente d'ouvrir des boites de conserves, qu'il réchauffe, c'est tout! Et hop!
Une boite de raviolis sauce tomate ! Ef hop! Une boite de rdsti, et hop! Une boite de
goulasch. Ld il venait justement de se faire livrer des boites par un supermarché, et elles
étaient entassées dans la salle & cdté de nous. Si vous allez chez Gerry, allez-y pour sa (trés
bonne) saucisse de veau et son incroyable collection de bieres belges.

Casaccia — Maloja : mission impossible ?

Le soleil est de retour, quel bonheur ! Nous choisissons de suivre le senfier historique qui doit
nous mener au col de Maloja, afin d'éviter la route tres fréquentée. Mais nous nous heurtons
a un obstacle infranchissable apres une heure de marche : plusieurs escaliers étroits et raides,
impraticables avec les dnes, tout comme le terrain dans I'entourage immédiat, des
broussailles touffues et épineuses. Nous rebroussons chemin et montons & travers des
paravalanches. Mais 1a le sentier non entretenu traverse un ravin, ce n'est pas impossible
mais trés scabreux avec des ressauts. Plus haut encore, une route forestiere nous donne de
faux espoirs, mais tourne finalement dans la mauvaise direction. C'est déja le début de
I'apres midil Il ne nous reste qu’'a redescendre a Casaccia et (non nous n'irons pas nous faire
une boite chez Gerry!) d'espérer que le sentier qui grimpe de I'autre cété de la vallée ne
présente pas d'obstacles lui non plus. Le chemin semble aller, d'abord il est régulier et large
en forét, puis il traverse la riviere et la route du col et serpente dans des gorges. Il y a des gros
blocs & passer, des troncs d'arbres & contourner, des passages boueux... Nous arrivons &
Maloja en fin d'apres-midi. Comme épicerie, il n'y a plus qu'une « latteria » dans ce village et
elle est justement en train de fermer. Heureusement, le monsieur qui nous y méne connait
bien Durietta, la propriétaire, et arrive a la convaincre de garder sa boutique ouverte un peu
plus longtemps rien que pour nous. Pendant que jachete du pain, Blaise fait faire un petit
tour & dos d'é@ne au garcon de I'épiciere.

Nous trouvons un bel emplacement juste en dehors du village pour passer la nuit. A nouveau
au pied d'une remontée mécanique! Iy a ld un parc de jeux et des toilettes. Les filles ont pris
I'habitude d’aller faire leur petit tour lorsque nous sommes occupés a installer le campement.
Charlotte prend alors la main de sa petite sceur, elles font quelques pas et se retournent pour
nous dire « & toute a I'heure ». Louisette nous offre en général plusieurs « taleur! », le sourire
aux levres. Au début du voyage, elles restaient toujours dans notre champ de vision. Au fil des
jours, elles osent chaque fois aller un peu plus loin. Ce soir-Ia, elles ont carrément disparu !
Affairés, il nous a fallu un moment, avant de réaliser que nous ne les entendions plus. Nous
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commencons & nous inquiéter, nos appels restent sans réponse. En plus, nous sommes a cbté
d'un marécage recouvert de pins couchés et parcouru par d'innombrables sentiers. Elles se
sont perdues! Heureusement nous finissons par entendre des pleurs, ce sont elles, elles
reviennent... Elles ont eu peur, et nous aussi !
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A nous l'ltalie !

Ma cabine téléphonique

Grand beau. De Maloja au lac Cavloc, nous recommencgons a mettre Louisette sur Gribouille.
Elle est toute contente et a un bon équilibre. Nous lui apprenons & se pencher en arriere lors
des descentes, et elle nous fait bien rire car pour elle « se pencher en arriere » signifie « se
coucher et regarder les oiseaux dans le ciel », avec son casque tout de fravers qui lui cache
un ceil. Quant a Charlotte, elle monte désormais Popette. Cette nouvelle organisation
permettra de soulager un peu le dos de Blaise pour la suite du voyage.

Nous nous apprétons a franchir le Passo (col) del Muretto (2562m). C’'est un ancien sentier de
contrebande quirevét une importance particuliére pour moi car c'est ici que |'ai débuté ma
randonnée de 3 mois le long de la Via Alpina jusqu'en Slovénie, en 2004. Nous marchons
d'abord environ une heure jusqu’'au Lac Cavloc en compagnie d'une famille hollandaise.
Leur fils adolescent n'aime pas marcher en femps normal, mais en tenant un de nos &nes en
longe, il ne marche plus, il vole! Le lac entouré de coniféres est superbe, mais il y a beaucoup
de monde. Plus loin, un randonneur italien qu'on croise juge mal la largeur du sentier, et |l
nous regarde passer, en se rangeant sur le cé6té aval du chemin. C'est en regardant
machinalement en arriere que Blaise réalise qu'il ne le voit plus. Et voild notre premier Italien
en confrebas du talus, tout ébouriffé, qui remet son chapeau, réalisant avec un grand sourire
ce qui vient de lui arriver! Dans les endroits dangereux, nous essayons d'arréter la caravane la
ou il y a de la place pour croiser, et faute d'en avoir trouver un, nous veillons & ce que les
gens se mettent c6té montagne et non pas c6té ravin!

Nous allons monter dormir avant le col, & Plan Canin, vers « ma cabine téléphonique ». A
mon passage lors de ma Via Alpina, j'avais dormi dedans. En fait, il s’agit d'un petit local de
secours avec un téléphone d'urgence, situé dans le petit barrage hydro-électrique. Nous
nous installons sur le petit replat & cété et le local nous sert d'entrepdt et de cuisine ce soir Id.

Nous sommes réveillés le lendemain par un troupeau d'une centaine de chévres. Les dnes
sont terrifiés. Aujourd'’hui nous avons un sérieux obstacle & franchir: la riviere Orlégna! Les
randonneurs ont un escalier et un pont suspendu pour la traverser. L'escalier est raide comme
une échelle, il conviendrait mieux & des singes qu'd des é&nes! Nous devons donc traverser &
gué. Le courant est fort, il faut bien choisir I'endroit: sur un troncon aussi droit et large que
possible, sans rapides ni refenues. Nous n'avons pas d'autre choix que de garder nos
chaussures aux pieds, car les cailloux roulent dangereusement au fond, emportés par le
courant. Nous nous mettons d'accord que jirai d'abord avec les dnes (avec Popette libre
bien s0r) et que Blaise suivrait avec les filles sur les épaules. lls pourraient rejoindre le pont mais
nous en sommes maintenant bien éloignés. Je me lance avec Gribouille : j'aborde la
traversée en remontant le courant a 45°, et en fixant un point sur I'autre berge. C'est
important de ne pas regarder I'eau qui coule, ca peut faire perdre les reperes et le sens de
I'équilibre! Popette se débrouille tres bien seule. Tout se passe bien aussi avec Blaise et les
petites. Nous avons eu de l'eau jusqu'd mi-cuisse, mais toute notre petite troupe est
maintenant réunie de |'autre coété. Ouf! C'est sympa comme les dnes nous ont fait
confiance sur ce coup-ld.

Mais la suite n'est pas gagnée. Aprées le col Scaletta et celui d'Agnels, le Passo del Muretto,
qui nous ouvrira les portes du Valmalenco en lItalie, est notre troisieme « vrai» col, & 2562 m
d'altitude. Le sentier est raide et caillouteux. Un beau replat recouvert de neige casse la
pente au pied du col, mais nous I'évitons dans un premier temps en pensant que la neige est
frop molle. Nous suivons le sentier, sans se rendre compte que celui-ci devient de plus en plus
chaotique. Les anes glissent, se blessent aux pattes, la tension monte. Trop coincé pour
rigoler, trop haut pour redescendre. Blaise veut retourner dans le talweg enneigé, que nous
suivions au tout début et nous fait redescendre sur les névés. La neige est plus dure que nous
pensions, les dnes ne s'enfoncent pas, et nous nous détendons! Nous avons évité ainsi
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quelques centaines de métres de terrain merdique, chaotique et dangereux, mais pas
l'engueulade. Legon: il ne faut pas s'endormir & suivre machinalement les sentiers, mais
anticiper, anticiper et encore anticiper.

Nous sommes & 100m du col. Le dernier bout est trés raide. La caillasse a fait place d la terre
glissante, vive les pointes en tungsténe dont sont équipés les fers! Je progresse lentement, ce
qui n'arrange pas les dnes. Dans les grosses montées, ils préférent aller vite, avec de I'élan.
J'adapte donc mon rythme au leur, et me voild en train de courir en haut de la montagne
par petits bouts, entrecoupés de pauses pour reprendre notre soufflel Charlotte aura été
particulierement courageuse, car elle a tout fait & pied. Et nous ¢ca va mieux, nous sommes
calmés, peace and love et Solidarnosc.

Entrée en Italie par le Valmalenco

Nous passons le Muretto, nous voila en ltalie! Le chemin qui redescend en zig-zag confortable
dans le Valmalenco est aménagé comme une voie romaine : les cailloux ont été réarrangés
et aplatis. Nous continuons la descente pour atteindre la limite des arbres.

Nous nous arrétons pour bivouaquer a I'Alpe del’Oro, un alpage de rustici perché sur la
montagne. Les rustici sont des petites maisons foutes de pierres dont le toit est couvert de
lauzes. Certaines sont collées contre des blocs rocheux afin de se protéger des chutes de
pierres ou des avalanches. Une femme &gée, Margherita, vient d notre rencontre. Elle a un
magnifique visage de montagnarde. Elle habite ici pendant la belle saison. Elle nous guide
jusqu'd une petite butte au-dessus de l'alpage pour mettre le campement. L'endroit est
splendide (bien que miné de bouses!), I'eau coule aux fontaines et I'herbe est bien grasse.

En début de soirée, le berger revient, avec ses 4 enfants. lls vont deux fois par jour en jeep,
traire les vaches aux prés. Je vais le voir avec les filles pour du lait et du beurre. Quand je
remonte je retrouve un Blaise hors de lui: Popette a détruit la toile extérieure de la tentel |l
l'avait attachée comme on attache toujours un des deux @nes, a la longue cordelette plus
une chaine de deux meétres. Mais cette fois (et ce sera la derniere, nom d'une pipel!) c'était
suffisamment prés de la tente pour que Popette puisse en faire le tour. Ce qu'elle a fait!
Quand Blaise s'en est apercu il s'est approché d'elle pour la détacher, avant qu’elle ne parte
en arrachant toute la tente avec! En fait elle a d0 sentir que Blaise n'était pas content du tout
et un brin tendu, et ca la fait déguerpir. La cordelette a enserré la tente comme un collet, et
I'a décoiffé de la grande toile extérieure, en faisant gicler arceaux et sardines a la ronde.
Blaise a remis la toile déchirée comme il a pu. Bon ben il ne nous reste plus qu'd acheter une
bdche!

« Ma che bello ! »

Au matin, avant de quitter I'Alpe del’Oro, nous faisons faire des petits tours sur les Gnes aux
quatre enfants d'Alberto. Il est fier de nous montrer une magnifique boye a lait qui
appartenait & son pére. Alberto nous propose un café, mais nous lui disons que nous voulons
y aller. Mais & peine partis, nous le regrettons déjad. Sommes-nous si pressés que c¢a pour
vouloir partir & tout prix 2 Nous aurions certainement passé un chouette moment en
compagnie d'Alberto, et ca aurait certainement été une autre rencontre trés enrichissante.

Si le soir nous sommes tout contents de nous arréter pour bavarder un petit peu, le matin nous
avons surtout envie de décoller. Question de dynamique matinale et du voyage en général.
Mais il n'y a pas de regles fixées, certains matins nous trainons aussi. Ca dépend aussi des filles
et de leurs envies. Parfois elles nous demandent de rester mais nous les savons fragiles et
notre temps est compté jusqu'd la petite crise, donc nous préferons avancer un peu. Il vaut
mieux étre des sédentaires qui bougent plutét que des nomades immobiles. Parfois elles sont
énervées, électriques ou grinches et nous préférons les mettre sur les &nes et en route Simone!
Et le paysage qui défile, les choses G voir et le mouvement de |'Gne les distraient et les
apaisent. C'est ce que jappelle « la Ritaline* des &nes ». Bon faut pas pousser non plus mémé
dans les orties, nous ne les mettons pas sur les dnes pour avoir la paix non plus! Mais il est vrai
gue c'est dés que nous sommes en marche gue nous Nous reposons |
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Il nous faut chagque matin environ 2 heures pour lever le camp : nous devons brosser les dnes,
leur curer les sabots, et les bater. Il faut aussi préparer le petit déjeuner : deux biberons de lait
au chocolat pour les filles, du thé pour nous, et du pain de mie avec de la confiture pour tout
le monde. Nous habillons les enfants, et rangeons sacs de couchage, tapis de sol et habits en
vrac dans nos sacoches respectives (Ia, souvent, Charlotte nous aide). Il faut aussi démonter
la tente, le parc, rassembler les mille et une petites choses éparpillées par terre. Ensuite, nous
y rangeons les 13 petits sacs noirs et le bidon d’'eau, pour pouvoir peser les sacoches a I'aide
d'un peson mécanique. Pour que le chargement tienne, il faut absolument qu'il soit équilibré.
Au début nous pesions chague petite sacoche noire, puis trés vite nous avons pris I'habitude
de les repartir telles quelles dans les sacoches de bat, en mettant aléatoirement une ou deux
lourdes et une ou deux légéres dans chaque sacoche. Ensuite nous soupesons au pif
chacune de quatre sacoches, afin de mettre par paires celles dont le poids semble similaire,
et finalement nous vérifions le poids de chaque sacoche avec le peson. Pour pallier au
dernier gramme de différence, nous changeons de place une gourde ou autre, ou méme
c¢a nous arrive de rajouter un caillou. Nous faisons aussi attention de bien répartir le poids
entre les deux dnes, en tenant compte du poids de leur bét & vide (celui de Popette est plus
léger). celui de I'enfant qui sera dessus, en fonction de la forme des animaux.

Nous descendons sur une ancienne route romaine dont les virages en épingle a cheveux
sont pavés. La vallée Sissone est magnifique, entourée de glaciers majestueux, dont le
Vedretta del Disgrazia , en dessous du monte Disgrazia (3678 m). La riviere Mdllero serpente
liorement au milieu. L'air est fransparent. Nous sommes émerveillés par la beauté de I'endroit.

Changement d'ambiance & Pian del Lupo, au Plan du Loup. Il y a un monde fou ici, des
camions, des voitures, des motos, des camping-cars, des familles avec des enfants, des
poussettes, des chiens partout | Et pourtant, nous sommes mardi... En fait, durant toute la
traversée du Valmalenco, nous serons frappés par la quantité de gens que nous croiserons
sur notre route. Peut-étre parce que nous empruntons les chemins les plus connus. Mais Aussi
parce que j'ai l'impression que le réseau de sentiers pédestres est moins dense (quoique tres
bien enfretenu), ce qui concentre les promeneurs sur quelques axes.

Mais ici les gens, des Italiens surtout et peu de touristes étrangers, viennent surtout en famille
faire quelques pas au bord de la riviere, manger une polenta, se prélasser dans des chaises
longues ou dans I'herbe. Nous admirons leur capacité a simplement profiter de la belle vue
et des rayons du soleil, tandis que le temps semble passer au ralenti pour le bonheur de tous.
En Suisse, il nous semble parfois qu'une sortie en montagne doit absolument étre rentabilisée :
on ne peut pas juste aller voir la montagne flGner en famille, on se doit d'éfre dans une
activité sportive, en VTT, ou en courant d'une cabane & une autre! Ici et sur tout notre
parcours italien, nous assistons a la vraie signification du mot « farniente ».

Un monsieur nous regarde passer depuis son balcon. Il parle frangais, et se sent investi d'une
mission : nous aider & trouver un coin pour le bivouac. Nous recherchons comme toujours un
coin discret et herbeux, mais cette fois-ci pas trop loin du village, car nous voulons aller &
I'épicerie et faire un peu dormir les petites. Depuis son balcon, Il nous demande de patienter
un peu, le temps qu'il descende. Au bout de dix longues minutes (!) il réapparait enfin en bas,
et nous montre ou installer les &nes le temps d'aller casser la croGte (I'arbre qui est juste a
cbté de nousl) et nous conseille un endroit plus bas pres de la riviere ou nous pourrons monter
la tente (& vingt métres de lal). C’est un bosquet de sapins & cété d'un gigantesque parking
bondé de camping car... Mais il nous rassure : & 18h, le parking sera presque vide, ne restera
que la lignée des camping car. Il est gentil comme tout ce monsieur, de s'étre changé et
tout, alors qu'il aurait aussi pu nous montrer tout ca depuis son balcon !

Nous nous installons sur la terrasse d'une jolie petite auberge pour déjeuner. Les petites sont
ravies. Nous avons toujours a portée de main leurs crayons et feutres, et Ia elles dessinent sur
la nappe en papier. La serveuse est souriante, les mets sont délicieux, et la facture... tout ce
qu'il y a de plus abordable | Un sacré contraste avec la Suisse, oU « tourisme » rime avec
« luxe ». Ici, I'ambiance est aux vacances en famille, dans des petits coins de paradis avec
des bons petits bistrots pas cher. Viva ltalia !l
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Nous partons pour Chiarregio, & un kilométre de 1a, avec les dnes bé&tés mais les sacoches
vides, histoire de faire quelques courses. Le fait de mefttre les affaires dans les sacoches dans
de grands sacs lkea intermédiaires est drélement pratique. Si nous avons besoin des
sacoches, Hop! Nous sortons les sacs lkea et 'affaire ... est dans le sac! Lorsque nous arrivons
sur la place du village, typique & litalienne avec les retraités assis a discuter par petits
groupes, un vieux monsieur , nous voyant, avertit tout le village en criant plusieurs fois a plein

poumons « eh ! muuuudliiiiiiiiii ! (Eh! des muuuuules !)», comme s'il annoncait la venue
d'Hannibal et ses éléphants! On nous pointe du doigt, des voix s'élevent de tous les cotés, et
on entend «ma quel bello! guarda li asini e li bambini! Belliiiissimo! MA CHE

SPECTACOLO! ». Les jeunes photographient avec leurs téléphones: les Italiens dégainent &
une de ces vitesses | Les gens s’arrétent pour nous poser des questions : « Di dove sei2 Dove
vai? Lei ha attraversato il Passo del Muretto?2 Con gli asini e bambini?2 Non & possibile!
Incredibilely. En I'espace d'une heure, nous avons déja raconté au moins 10 fois notre
voyage.

Nous faisons irruption dans un des deux petits magasins avec une longue liste de choses &
acheter. Nous choisissons cette épicerie-Ia, car elle porte un joli nom : « Un pd de tOtt» (Un
peu de toutl). Ony trouve en effet de tout, du tube de mayonnaise a la dinette en plastique
en passant par des cartes tfopographiques, des habits et... des glaces, bien entendu | Cette
caverne d'Ali Baba est tenue par une meére et sa fille. Avec notre « fritalien » nous arrivons
plus ou moins & communigquer avec ces deux dames adorables qui nous servent dans leur
tablier bleu. Quand nous leur parlons de notre tente arrachée, I'une d'elles court quelque
part chercher une vieille bdche pour nous. Elle fera bien I'affaire pour ce soir, car ils
annoncent des orages |

Blaise et moi sommes un peu sonnés par toute cette animation autour de nous. Nous ne
pouvons pas nous empécher de comparer I'ambiance avec celle de ces derniéres semaines
passées dans les Grisons et au Prattigau. Cela ne veut pas dire que nous n'avons pas fait de
belles rencontres auparavant en Suisse, au contraire, et beaucoup d'entres elles étaient trés
profondes et enrichissantes | Mais il y a une sorte de Iégéreté ici, de spontanéité dans les
contacts qui nous mettent de bonne humeur. Les gens osent et veulent nous parler, toucher
les anes, faire des gags ou des compliments. . Et nous dans tout ca? Nous essayons de rester
avenants et simples, sans en faire frop, polis mais sans chichis et sans tomber dans le
« regardez-nous ».

Au fils des discussions, nous comprenons que si les Iltaliens sont aussi enthousiastes, ce n'est
pas parce qu'il admirent le cété sportif de notre voyage. Tant mieux, vu le nombre de
kilometres parcourus chaque jour (entre 8 et 12...)! D'aqilleurs, de tous ceux que nous avons
rencontrés, aucun ne nous a dit comme on a souvent entendu en Suisse : « ah, c'est mon
réve »... Mais lls trouvent ca beau, et c'est tout | Comprenez, les Italiens aiment les belles
choses : les belles voitures, les belles femmes, les beaux paysages, les belles maisons... En
Suisse il y a frop souvent amalgame enfre le beau et le cher... Et c’'est vrai que I'allure
traditionnelle de notre caravane a bien de la gueule. Aucun dne n'est blessé ou n'a l'air de
souffrir, au contraire ils sont dynamiques et confiants. Les harnachements sont propres et
efficaces.

Ce gu'ils aiment aussi, ce sont les enfants. Méme s'ils s'adressent d nous tous, leur premier
regard est destiné aux filles, qui, fierement perchées sur leurs montures, leur renvoient des
sourires. « ¢a a |'air confortable, 1& haut I'n, ou «tu as la meilleure place, toi!l». Et quand ils
apprennent gu’elles n'ont que 2 et 5 ans, ils soufflent un « Mama Mia » d’admiration. Ce n’est
pas rare que les petites repartent avec une petite collection de bonbons dans la main.

Voild j'ai réussi a faire en quelques lignes ce que je regrette déja: I'éloge des uns et la critique
des autres, dans les préjugés et les clichés des cultures et des peuples, et ce a I'entrée d'un
pays! Que les lecteurs ici se montrent s'il vous plait indulgents face a « I'anthropologie hative
et facile »n !
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Pause au Lago Pali

Ce jour-ld nous volerons la vedette a I'attraction du village, d'autres mangeurs de carottes:
les marmottes. Il y en a plusieurs en effet qui vivent Id et qui sont si peu farouches qu'elles
viennent grignoter des carottes dans vos mains, pour un peu qu'on s'‘approche genfiment du
petit groupe de rochers ou elles se cachent.

Donc, le lendemain, avant de quitter Chiareggio, et aprés avoir rendu la bdche d nos
épicieres du “Un pd de t0tt" nous décidons de rendre une petite visite aux marmottes. Il y a
I une autre famille, qui offre des carottes d Charlotte, pour gu'elle puisse en donner aux
marmottes. C'est chou de les voir s'approcher silencieusement en prenant des tas de
précautions pour ne pas effrayer la marmotte. Celles-ci observent prudemment I'approche
des enfants, mais ne fuit pas. Une ou deux sortent méme de leurs trous, et d I'aide de ses
pattes avant vient chercher la carotte dans les mains de Charlotte. Puis elle disparaissent
dans son terrier grignoter son cadeau & I'abri des regards. Tout le monde est tres silencieux

C'est une vraie attraction ici, d'ailleurs il y a des panneaux partout qui metftent en garde les
visiteurs : il est interdit de les nourrir d’aufre chose que de la verdure (pas de pain, surtout 1), ef
pour les voir il faut rester sur le chemin. Malheureusement, pas tous les touristes n'ont d'égards
et nous en voyons quelques-uns qui fraversent le pré a pied sans aucun scrupule, des enfants
qui crient, des parents qui les rappellent... c'est étonnant que les marmottes apprécient a ce
point toute cette agitation | Les carottes y sont certainement pour quelque chose... A cété
du site des marmottes, il y a une maison. Une dame est en frain de charger ses derniers
cartons dans sa voiture. On dirait un déménagement... définitif. Elle tourne la clé dans la
serrure, et semble ainsi dire adieu d sa maison ainsi qu'a tout ce tintamarre, sans aucun
regret! Est-ce notre imagination 2

Ce qui doit étre aussi une piste de ski de fond I'niver nous emmeéne en direction de Chiesa.
Nous sommes sur le Sentiero Rusca, mais nous préférons le quitter pour la route, qui nous fait
passer a travers de trés jolis villages. Ici, la construction de nouveaux bétiments est interdite,
et la rénovation est trés strictement réglementée. Quand nous traversons un village, les
habitants s'appellent d'une fenétre a I'autre pour se passer le mot, tout le monde sort sur le
balcon ou sur la terrasse, les bras se levent soit pour dire bonjour, soit pour nous prendre en
photo, méme de trés loin. Toute cette région, qui finit par un cul-de-sac, est fermée en hiver,
le vilage de Chiareggio compris, & cause des dangers d'avalanches sur la route. Les
paravalanches n'y sont pas installés pour une raison de colt et d'environnement. Seules les
deux auberges, dont celles oU nous avons mangé la veille, ouvrent partiellement pour les
promeneurs A ski ou en raquettes.

Apres San Giuseppe, nous attaquons la montée raide jusqu'au Lago Pall (Lac Palu, 1922m)
par la route puis les pistes de ski. La aussi, nous n'arrétons pas de faire des rencontres, et nous
n'avancgons pas bien vite a force de s'arréter... Comment concilier la dynamique du voyage
avec la tchatche des Italiens2 C'est impossible! Il y a le jeune gérant de I'hétel Trameggio de
Chiesa, qui proméne un groupe de clients le temps d'une journée (et qui nous invite a son
hotel si nous passons a Chiesa), le paysan qui se prélasse depuis gu'il ne fait plus de lait et gu'il
a mis ses génisses “en vacances” a l'alpage, des hordes d'enfants a qui parfois a certains
nous faisons faire un petit tour sur 10 métres sur les &nes (si les parents sont sympas...car nous
avons vu parfois des parents si insistants qu'on a refusé net), et des Fiat un peu partout (les
Italiens essayent de monter toujours au plus haut pour marcher le moins possible, nous a-t-on
dif plusievurs fois!)

Fidele d son habitude, Blaise nous trouve le bivouac prés du lac Pall: une maison fermée
mais avec un porche d’entrée suffisamment grand pour n'y monter que la tente intérieure—
rappelez-vous, nous n'avons plus de toile extérieure | — cachée dans les arbres, et avec de la
bonne herbe partout. Il y a du bois mort & profusion et une fontaine d quelgques minutes de
marche. Nous élisons domicile ici pour deux nuits.

Notre escapade & Chiesa se veut étre une journée de pause, mais elle a plutdt I'allure d'un
marathon. Nous descendrons d Chiesa en téléphérique! La station supérieure est & une demi-
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heure de marche de notre campement. Cette funivia est impressionnante, car elle nous fait
descendre de plus de 1'000 m en gquelques minutes, sans pyldéne intermédiaire. La plate-
forme d'embarquement est en métal grilagé. Elle surplombe le vide, ca nous donne le
vertige, et les petites sont tres impressionnées.

Arrivés & la station inférieure, nous ne savons pas vraiment oU aller. Nous avons des tas de
courses A faire : mis a part la nourriture, il nous faut aussi trouver une bdche pour remplacer le
toit de notre tente déchiré, des nouvelles chaines et d'autres produits de quincaillerie. Je vais
donc me renseigner aupres de Rosanna, la caissiere du téléphérique. Je lui raconte en deux
mots notre voyage et lui pose mille questions, lui détaille notre liste des courses. Elle prend
tranquillement le temps de m’expliquer ou se trouvent les différents magasins ou nous
pourrions trouver ce que nous cherchons, en tfracant des petits cercles sur un plan de la ville.
Un client entre dans le bureau d ce moment-Id, et la presse de lui vendre un billet pour la
cabine qui est sur le point de partir. Elle lui rétorque sechement : « Les billets, c'est d la caisse
qu'il faut les acheter, vous voyez bien que je suis occupée | »

Dans un premier temps nous visons la quincaillerie Parolini. Elle se trouve d Lanzada, un village
en périphérie de Chiesa. Nous nous perdons un peu, nous arrétons ici et Ia et enfin nous
tombons sur la quincaillerie au moment méme ou son propriétaire, Gino Parolini, est en train
de fermer & clef la porte d'entrée! « Désolé, nous dit-il, mais Id je ferme, sinon ce ne serait pas
une vraie demi-journée | Revenez demain! ». Nous lui expliquons notre situation, que nous
sommes en voyage pendant deux mois & pied, que nos &nes nous attendent au Lago Pall,
et que nous savons exactement ce dont nous avons besoin, ce devrait pas lui prendre
beaucoup de temps! « Prego !'» IGche Mr Parolini finalement, en rouvrant la porte. Nous
passons en revue avec lui notre liste. Pour chaque objet, il part dans un recoin du magasin
labyrinthe, nous & ses trousses, il y allume la lumiére, nous choisissons ensemble le bon
modele, il note le montant sur un bout de papier, éteint la lumiere pour la rallumer juste apres
pour aller chercher I'objet suivant. Tout est réglé en ce qu'il nous semble étre un temps
record. Encore une fois, nous avons eu de la chance.

Il est 13h environ, nous faisons une pause sur une place de jeux, avant de recommencer la
course pour le reste. Louisette n'arrive pas & dormir dans le porte-bébé, trop stimulée. Encore
un truc gu'on dit mais qu'on ne fait pas: se séparer aurait été mieux, pourquoi imposer aux
enfants ce gymkhana, alors qu'un de nous aurait pu attendre l'autre avec les enfants bien
tranquille quelgque part. Nous pensons toujours que ¢ca fera plaisir aux filles, et que ca ira vite,
mais non! Cette journée n'est donc pas de tout repos, et nous décidons qu'd I'avenir, si nous
avons tant & faire, il faut aussi prévoir deux jours : un pour faire les courses, I'autre pour se
reposer des courses! En remontant au Lac PalU, le technicien du téléphérique nous pose mille
questions : Rosanna lui a résumé notre voyage, et lui, qui au début n'aimait pas trop quand il
a appris que nous campions au lac Paly, veut maintenant I'entendre de vive voix | Et le voild
qui téléphone & quelqu’un, pour lui répéter tout ce qu'on vient de Iui raconter... On entend:
« Si si, della Svizzera via Murreto, si si, con le asini, si si, con les bambini, sisil... ». Arrivés en haut,
il nous conseille d'attendre 5 min le temps que son collége remonte avec la derniére benne
de service. Avec sa jeep, il pourra nous pousser un bout de chemin en direction de nofre
campement. En voild une bonne idée | Les gens ici sont décidément trés serviables.

Mi-ao0t. Il nous reste deux semaines environ avant de devoir rentrer a la maison. Tout d'un
coup, un délai prend forme, et cela me stresse ! C'est tellement plus agréable de vivre
I'instant présent, sans se soucier du futur, de suivre une routine quotidienne qui ne consiste
qu'a aller de I'avant, I'esprit grand ouvert a I'aventure. Pourtant, il faut absolument que les
anes soient en Suisse lorsque nous irons chercher la voiture, car nous n'avons pas les papiers
pour les sortir d'ltalie par une douane routiere. Dans quelques jours nous serons de nouveau
en Suisse a Poschiavo, la ville la plus méridionale des Grisons. Depuis |d, nous avons deux
options, soit rester en Suisse et remonter jusqu'au Col du Bernina pour rejoindre & nouveau
I'Engadine, soit traverser la Alta Valtelline italienne jusqu’'da MUstair, et tirer jusqu'a Scuol. Nous
préférons largement la deuxieme option! Mais il faut compter environ une semaine de
marche. Si nous sommes coincés en route d cause du mauvais temps par exemple, ce serait
embétant... Bah, allons déjd jusqu’'d Poschiavo, nous verrons apres pour la suite |
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Alpe Campascio : le paradis sur terre

Nous quiftons Lago Pall de bonne heure. Vers ce pefit lac de montagne, fout est
magnifique : les lumieres, la brume, les reflets et la couleur de I'eau. Un peu plus haut, &
I'alpage du méme nom, nous prenons un petit golter. Un homme athlétique d'une
cinquantaine d'années, Andrea Sem, sort de la fromagerie et vient discuter avec nous.
L'hiver, il est maitre de ski, et I'été il est fromager & I'alpage. Il nous montre fierement du doigt
un batiment bien rénové, avec des parasols devant, au milieu de I'alpage : « mon fils I'a
transformé en restaurant de montagne agro-tourisme, on peut y manger et y acheter nos
produits. En ce moment il est déjd aux cuisines, mais venez visiter ma fromagerie. »

Dans la piece sombre et humide, tout est impeccablement rangé et propre. Les fromages
frais du matin sont en train de se séparer de leur creme dans de grands bols en cuivre flottant
dans un bassin d’eau froide en forme de U tout autour de la piece. Andrea nous explique le
processus de fabrication. Nous I'écoutons attentivement, sans faire attention & Louisette.
Pour elle, ces dréles de gateaux flottants sont bien trop infrigants! La coquine, elle n'a pas pu
résister a plonger ses doigts dans la creme fraiche. Nous lui essuyons vite les mains tout en
s'excusant, frés génés. Andrea nous rassure, ce n'est pas ca qui fera tourner le lait, et ca le
touche méme car il faisait tout le temps ca quand il était petit! Ouf.

C'est dur de décoller de Ia. Andrea et Blaise sont en pleine conversation ; un groupe de
promeneurs, dont la moitié sont des femmes enceintes presque & terme, nous a rejoints et
nous pose plein de questions et se prennent en photo avec les &nes. L'ambiance est tres
sympda, mais j'ai envie de marcher pour garder la dynamique du matin! C'était bien écrit
dans notre charte qu'un des buts du voyage était de faire des rencontres. Je les apprécie
bien sOr mais je sens aussi qu’elles freinent beaucoup notre progression, et ce matin-Ia cela
me met un peu de mauvaise humeur.

Nous faisons la pause de midi de I'autre cété du col, dans le hameau de Campolungo
(2168m). Un artisan-couvreur solitaire est en train de refaire le toit en ardoise de rustfici, avec
une grande dextérité. Nous sommes invités & boire le café chez un couple avec un petit
garcon. lls ont retapé 1a un rustico, et ils y montent depuis 22 ans. Depuis qu'il y a moins de
vaches par Id, leur souci c'est les serpents, c'est pourquoi leur cousin est justement en train
de passer la débroussailleuse. Les filles sont allées lui dire bonjour et reviennent avec des
bonbons. Lui est ingénieur rural et travaille dans un bureau de conseil pour les agriculteurs.
Quand nous lui demandons ce qu'il pense du Bio, il nous explique que s'ill produit peut-étre
un peu moins sur le court terme que I'agriculture infensive, le Bio est LA solufion pour un
développement durable. Les OGM, poursuit-il, c'est tout le contraire : ils rendent la terre
encore plus résistante a certains produits, alors il faut I'arroser de plus en plus de poisons. Par
ailleurs, les paysans deviennent totalement dépendants d'un systeme ou les brevets d'OGM
ne sont pas gérés par des enfants de coeur.

Cet apres-midi-Id nous traversons une grande forét de coniféres tres mystérieuse, comme
habitée par des lutins, des elfes et des fées. Les arbres ont des visages, leurs branches sont
des bras, qui se levent pour vous laisser passer, vous caressent doucement le front, et se
rebaissent discrétement derriere votre passage. Les rares gens inspirés qu'on croise
chuchotent. Le soleil n'arrive pas & éclaircir des tas de petites cachettes dans un dédale de
rochers recouverts de mousses. Blaise me plante I tout-d-coup et disparait dans la forét
avec Louisette et Charlotte. Pendant une demi-heure, il va les emmener voir de plus pres
guelgques cachettes et tfraces qui trahissent la présence des lutins, qinsi que les endroits ou
I'on devine gu'ils y dansent les nuits de pleines lunes. Charlotte s'assied enfre deux grands
rochers, le soleil lui envoie un rayon filtré de magie, Blaise la prend en photo, en pleine
contemplation. Rarement nous aurons eu I'occasion de ressentir autant de mystéres dans la
nature qu'd cet endroit |d.

Ce soir-ld, aprés avoir traversé une passerelle - Popette en premier, montrant I'exemple &
Gribouille | - nous montons le camp prés de la riviere. Nous cuisinons sur un petit feu discret,
au bord de I'eau, et grillons méme une ou deux saucisses. Nous sommes d I'Alpe Campascio
(1847m) et nous tombons littéralement sous le charme de I'endroit. Ici le lit de la riviere est
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large comme une plaine de cailloux blancs, de cing cent metres de long sur cent de large,
entourée d'un cirque de rochers trés sombre. En amont, le cirque prend I'allure d'un portail
de géant. C'est de Id que le torrent arrive. A sa base, sur sa droite, sont blottis trois ou quatre
rustici, comme pour se mettre & I'abri de quelque chose de terrible. Derriére les falaises on
devine les contreforts du massif de la Bernina, qui culmine & plus de 4000 meétres.

Alors que la nuit tombe et que je couche les filles, un couple d'une soixantaine d'années
passe discretement, sans sac a dos, une cigarette & la main. Blaise engage la conversation.
Aprés avoir posé les questions d'usage concernant notre voyage, ils nous disent qu'ils
habitent pendant tout I'été dans un de ces petits rustici en face. lls y viennent depuis une
trentaine d'années. lls ont une fille, mais maintenant elle est grande et s’ennuie avec eux
dans la montagne ; elle est restée chez la grand-maman, en ville. lls nous proposent d'abord
de venir prendre le café le lendemain, puis finalement de venir manger la polenta & midi.
Nous sommes ravis. En partant, Blaise leur montre le rangement des sacoches sous la bdche,
et derriere, les 2 filles qui ronflent déja dans leurs sacs. Le couple part ensuite dans la nuit, &
travers la plaine de cailloux blancs, non sans nous avoir encore dit, d'un air amusé, que nous
étions un peu fous.

Le lendemain, les filles sont fatiguées, ne jouent pas ensemble, se chamaillent pour un rien.
Nous ne savons pas toujours si c'est juste la fatigue ou si ca cache une dent qui pousse, un
raz-le-bol ou un manque d'attention de notre part. Quand c’'est comme ca, le mieux est
qu'un de nous joue avec elles & 100%, laissant & I'autre les tches des préparatifs. C'est Blaise
qui s'en occupe donc ce matin-Id, tandis qu'ill me faut deux bonnes heures pour plier le
campement. Nous sommes enfin préts, mais il est déja 11h, et il reste encore une chose a
faire : les @nes ont laissé plein de crottins sur le petit sentier, et Blaise veut les enlever avec les
gants en caoutchouc et les envoyer dans les buissons. Pour aller chez Cristina et Valentino,
qui nous attendent pour la polenta, nous devons traverser une nouvelle fois la passerelle, et
faire le tour de la plaine. C’est dans ces moments-Id que Louisette choisit de ne pas vouloir
étre sur I'dne et de marcher. Du coup nous n'avancons qu'a deux a I'heure, les @nes
marchent trop prés de Louisette qui a peur, et qui pleure, et nous finissons par la poser sur
I'éne, avant de la remettre finalement dans le porte-bébé sur Blaise, avec son doudou et &
boire!

Quand enfin nous nous approchons des petits rustici, la grande silhouefte de Valentino en
sort et nous fait de grands signes de bienvenue. Il court dans la maison, il faut sauver la
polenta, qui, & cause de notre retard, est en train de griller. Blaise le suit, I'appareil photo a la
main, et I'immortalise en pleine action en cuisine. Nous mangeons dehors au soleil, sur une
table faite par Valentino & la tronconneuse cet été méme. Cristina nous sert de merveilleux
bouts de viande et des légumes marinés et grillés au feu de bois. Valentino nous parle de sa
carriere comme ingénieur pour un grand groupe hydro-électrique a Milan. Les filles se
régalent, la polenta aussi est trés bonne. Je me sens tres fatiguée, les filles partent ensuite se
reposer a l'intérieur. Valentino ameéne Blaise au bas de la falaise, et lui raconte qu'en 1983,
suite & de fortes pluies, une énorme vague de plusieurs métres de haut a inondé la plaine.
Toutes les maisons du hameau ont été emportées, sauf les 4 qui restent car elles sont un peu
en retrait et protégées par la falaise. Il n'y a heureusement pas eu de victimes car les bergers
étaient partis se mettre a I'abri, alertés par I'inhabituelle agitation de leur bétail.

Nous quittons avec regret Cristina et Valentino en milieu d'apres-midi. Les petites sont
fatiguées, elles n'ont pas dormi & I'intérieur mais ont joué dans les coussins. Aprées s'étre
retournés une derniere fois pour voir ces petites maisons nichées au pied de I'imposante
falaise, nous traversons a présent des marécages. Nous déposons les filles. Un passage avec
un arbre en plein milieu est particulierement délicat : les dnes doivent sauter. Nous faisons
passer Gribouille, & qui nous avons enlevé une sacoche, celle du coété de I'arbre. C'est
délicat de n’enlever qu'une sacoche, nous prenons le risque de faire basculer tout le
chargement. Nous laissons Popette nous rejoindre seule, par ou elle veut et comme elle veut.
C'est chou de la voir hésiter et de choisir elle-méme son petit bout de chemin.

Quand un groupe de randonneurs arrive d notre rencontre, ils nous trouvent en frain
d'enlever un fer a Popette, avec comme seul outil la petite pince de poche de Blaise. Le fer
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bougeait, et nous avons décidé maintenant que tout ce qui bouge sera enlevé, car les dnes
pourront marcher « pieds nus » la dizaine de jours qu'il reste, ce qui a I'avantage de parer
naturellement leurs sabofs.

En fin d'apres-midi, nous arrivons & un grand barrage, la Digua di Campo Moro, qui retient
contre ses flancs un grand lac de retenue de couleur gris opaque. Au milieu de la digue,
légerement en hauteur, il y a la maison du gardien. Apres lui avoir demandé |I'autorisation,
nous nous installons juste derriere chez Iui, sur la colline. Ce soir-Ia, super fatiguée, je serais
bien allée dormir au refuge alpin tout prés, mais Blaise, qui m'encourage & y aller avec
Charlotte et Louisette, ne veut pas en entendre parler pour Iui. Alors je décide de rester, et
vers 19h, aprés le repas, je m'écroule sous la tente avec les filles.

Nous avions en effet décidé quelques jours avant de changer notre rythme quotidien, car les
enfants montraient de gros signes de fatigue (et moi aussi). Nous avons essayé de faire des
siestes apres manger, mais ¢ca ne marchait pas toujours, les enfants n'arrivaient pas &
s'endormir. Et puisque nous nous arrétions longtemps, nous avions ensuite envie d'avancer
I'apres-midi, avec pour conséquence de trop tarder le soir. Les enfants avaient donc encore
moins leur dose de sommeil. Du coup, nous avons décidé de nous lever plus t6t afin de partir
vers 9h, et de s'arréter a 15h, en réduisant la durée des pauses goUter et pique-nique. Mais
nous n'avons pas réussi a tenir ce rythme I& chaque jour. Au final, nous pensons que
I'alternance entre les différents rythmes, en fonction de I'itinéraire et de notre niveau de
fatigue, est la meilleure des choses & faire.

Grosse frayeur

Aujourd’hui nous quittons le Valmalenco et I'ltalie pour rejoindre le Val Poschiavo, en Suisse.
En amont du lac de retenue, il y a un deuxieme barrage, dont nous atteignons la digue
gr@ce a une rampe piétonne (enfin, pas tout & fait piétonne, puisqu’il y a quelques véhicules
en haut, dont une jeep, et nous nous demandons bien comment ils ont réussi & monter la
haut). Blaise reste en bas pour prendre des photos de notre équipage qui a I'air tout riquiqui
au milieu I'énorme ouvrage en béton. Immobiles au milieu de la montée, nous attendons ses
instructions avant de continuer. Un monsieur nous dépasse, le sourire aux levres, et explique a
ses amis que si nous sommes arrétés, c'est probablement parce que nos dnes tétus ne
veulent plus avancer!

Le Val Poschiavino débute sur la rive gauche du lac supérieur. C'est un magnifique et long
vallon avec & son entrée un alpage de rustici. Il y a |d aussi une mule attachée a un piquet et
une jolie dnesse en liberté. Nous nous installons de I'autre cété de la riviere pour la pause
pique-nique. A peine nous commencons a décharger les béts qu’'un homme arrive vers nous,
d'un pas rapide, I'air tfrés agacé. « Est-ce que vous avez une autorisation pour vous arréter
ici 2 Vos dnes vont fout manger et I'herbe est rare! » Nous lui expliquons que nous ne restons
qgu'une demi-heure, le temps de casser la crolte, et que si notre intention avait été d'y
bivouaqguer, nous n'aurions pas osé le faire sans son autorisation. Cela le calme un peu, et il
repart en direction des maisons. C'est alors que I'Gdnesse vient nous rendre visite, curieuse et
douce. Nous lui faisons des gratouilles. Elle est grande et grasse comme les ndtres, avec une
belle robe grise pommelée. Gribouille lui flaire amicalement le museau, tandis que Popette
fait tout un cirque pour la garder a distance. Des que I'autre s'approche un peu trop pres,
Popette vient se poster devant elle, les oreilles plaquées en arriere, la téte en bas. Est-ce par
jalousie ou pour protéger sa coéquipiere 2 A 100m de Id, la mule est de plus en plus excitée.
Elle tournicote autour de son piquet d'attache, se cabre, appelle, tape et racle le sol de ses
sabots, crache, s'arréte immobile pour reprendre son souffle, les oreilles pointées en notre
direction, avant de repartir au grand galop dans I'aufre sens, en tirant sur sa corde.
Heureusement qu'elle est solide | A la vue de ce spectacle, nous nous félicitons notamment
d'avoir des é@nes, animaux bien plus placides que cette boule de nerfs au milieu du pré.

Avant de repartir, Blaise décide d'aller bavarder un peu avec le berger qui s'était faché,
guestion de ne pas rester sur cette mauvaise impression, et de se présenter un peu mieux. Un
ancien bat de I'armée italienne est posé sur un muret adossé au rustico. Bien que ce soit une
discussion de signes, avec un peu de “fritalien” bricolé, 'atmosphéere est des plus cordiales. |l
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y serait peut-étre encore s'il avait accepté de boire de la bouteille de Grappa qui était sur la
table, dont le berger et son frere s'étaient déja bien rafraichis. Deux fois par jour, ils partent &
pied avec leur mule batée pour traire les vaches au pré et ramener ensuite les boilles de lait
ici, ou ils font leur fromage d'alpage. En début d'apres-midi, alors que nous quittons I'endroit,
apres leur avoir fait de grands signes d'au revoir, I'@nesse se met & nous suivre. Impossible de
la chasser. Blaise retourne en arriere avec elle. Le berger le rejoint en courant, tend & Blaise
quelgue chose dans sa main sans un mot, avant de repartir rapidement avec son dnesse.
Blaise nous rattrape et ouvre la main: le berger y avait déposé quelques caramels pour les
filles!

Nous remontons silencieusement la vallée jusqu'au Col de Cancian (2464m) pour permettre
a Louisette de faire sa sieste dans le porte-bébé. Mieux encore, Blaise part devant, ef je le
suis loin derriere avec les deux @nes et Charlotte sur Gribouille. Ce n'est pas toujours évident
de guider des @nes attachés entre eux. Il y a souvent des petits obstacles & passer : un pont
en bois, un ruisseau, un passage boueux, des gros cailloux & franchir... Gribouille, par
exemple, déteste enfoncer ses sabots dans la boue, et elle a tendance & faire de grandes
enjambées ou carrément sauter. A ce moment-ld, Popette qui patiente derriere en
mdachouillant quelques herbes, ne voit rien venir lorsque la corde se tend brusquement, et sa
réaction est de planter les sabots, ce qui tire brusquement Gribouille en arriere et lui fait rater
son atterrissage. Bref, dans ce genre de passage, vaut mieux détacher Popette et la laisser
libre. Grégaire, elle va tout faire pour rejoindre Gribouille. Des fois, ce n'est pas nécessaire de
les séparer, mais alors il faut constamment adapter le rythme de I'éne en téte pour laisser le
temps & celui de derriere d'évaluer I'obstacle.

Les derniers metres avant le col avaient I'air inoffensifs mais sont infranchissables : le terrain est
un jardin géant de gros blocs et de dalles de granite moutonné, au milieu desquels se faufile
notre sentier. A un endroit le passage est si étroit qu'il y a tout juste la place pour s'y enfiler de
coté. Impossible, donc d'y entrainer nos &nes ! Nous tentons un raccourci en rejoignant la
créte sur la gauche avant le col, mais nous nous retrouvons Ia aussi dans une impasse, de
l'autre coté c'est la falaise. C'est Id que nous vivons la plus grande frayeur du voyage. Lors
d'une montée, Gribouille choisit, allez savoir pourquoi, de s'engager sur une dalle glissante
pour ses pieds ferrés plutdt que le raidillon herbeux pourtant facile qui s'offrait devant elle. Sur
ce coup-ld nous sommes totalement surpris, et c'est trop tard, Gribouille glisse, essaie de se
rattraper, mais voild que les quatre sabots n'adhérent pas, elle pédale dans le vide pendant
une fraction de seconde, avant de tomber et se coincer entre une dalle et un rocher pointfu.
Charlotte, qui marchait derriere et qui a tout vu, se met a pleurer. Gribouille est immobile la
téte contre le sol, et souffle tres fort. La peur nous serre le ventre, mais nous ne perdons pas
de temps : Louisette est tout de suite mise en sécurité, nous étons les sacoches et desserrons
les sangles ventrales pour déshabiller entierement Gribouille. Je vais regarder du coté de son
ventre, la pointe du caillou lui appuie fort sur I'abdomen, mais heureusement sans la blesser.
Ouf nous avons eu tres peur! Débarrassée de son chargement, et stimulée par nos
encouragements, Gribouille fait un dernier gros effort pour se décoincer et la voild a
nouveau sur ses pattes au pied de la dalle, saine et sauve, quoique toujours un peu
tremblotante. Du sang coule d'une égratignure sur une jambe, mais rien de grave.

Le temps de gérer la situation et de nous remetire de nos émotions, nous avons laissé
Popette liore. Comme pour se vanter , elle est montée comme une fleur Id ou Blaise voulait
emmener Gribouille quelques instants plus 161, et nous regarde de |Iad-haut, I'air de dire « ben
c'était pas bien compliqué de venir jusqu'ici, pourquoi tout ce cirque 2 ». Douée la Popette 2
Pas franchement Il Au moment de descendre, (car nous devons rebrousser chemin) la voild
qui préfére jouer au chamois et vient se percher au sommet d'un énorme bloc. Entre elle et
nous, il y a a présent un mur infranchissable de 2m de haut. Elle nous regarde, un peu moins
fiere du coup, et semble nous demander « Et maintenant, je fais quoi 2 »

Nous trouvons finalement un passage, un détour plus long mais plus facile, pour atteindre le
col par la droite. Un parterre de tréfles entourant un joli petit lac y accueille les &nes en guise
de récompense. Mais pas question de trainer ici, le vent souffle, il fait froid, la descente de
I'autre coté a I'air raide et peu commode, et il nous faut trouver un lieu pour bivouaqguer &
I'abri avant la nuit.
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Des anes et des vaches

Nous nous arrétons le soir sur un plateau herbeux perché a 2300m d’'altitude, avec une vue
magnifique sur le versant opposé du Val Poschiavo. Une tour rocheuse perchée sur une créte
non loin semble veiller sur nous comme une sentinelle de lille de Paques. A peine le
campement installé, un troupeau de génisses vient nous rendre visite. Nos &nes n'aiment pas
ca du tout ! lls n'ont pas I'habitude d'étre entourés de vaches, et quand elles s'approchent
trop prés, ils paniquent. Peu avant notre départ, j'ai vécu un épisode assez amusant (G téte
reposée |) avec des vaches : j'avais pris les dnes en randonnée avec un groupe pour féter
un anniversaire. C'était une des premiéres sorties de Popette. Nous avons traversé un pré ou
se trouvait un troupeau d'une soixantaine de génisses, qui se sont empressées de venir voir
les infruses G longues oreilles. Popette a commencé a s'agiter, elle m'a tourné autour
plusieurs fois pour faire face aux vaches, et finalement, elle s'est cabrée et a tiré sur sa longe,
j'ai réussi a la retenir, mais dans sa panique elle a entrainé Gribouille. Elles se sont retrouvées
les deux devant moi & vouloir partir au grand galop, j'avais I'impression de faire du ski
nautique ! I ne m'a pas fallu long pour décider de lacher les longes. Les deux &nesses sont
parties dans une course folle & travers prés, les génisses a leurs trousses | Et tout ca devant le
regard effrayé des enfants... Depuis, les &nes n'ont pas eu I'occasion de réexpérimenter la
traversée d'un parc de génisses, on peut dire qu'elles sont restées sur une plutdét mauvaise
impression des bovins.

Mais revenons au Platti da Cancian, ou nous sommes subitement entourés d'une vingtaine
de vaches plutdt collantes. Nous chassons les envahisseuses, mais elles reviennent de tous les
cotés. Aie. Va falloir trouver une solution pour la nuit | Nous avons avec nous une réserve de fil
pour clétures électriques, deux cordelettes de 20 metres, 100m de ficelle et 3 batons. Nous
tirons deux lignes de démarcation pour séparer leurs territoires respectifs, ainsi qu'une zone
démilitarisée entre deux dans laquelle se trouve notre tente. Un gros coup de bluff, car rien
de toute notre installation n'est électrique, et il suffirait d'un coup d'épaule bovine pour tout
arracher. Mais ces vaches-Id ont appris a respecter les fils, et c'est tant mieux pour nous !
Notre tranquillité cette nuit-ld (et celle des Gnesl), on peut le dire, ne tient qu'da un fil.

Au petit matin, les génisses sont toujours Ia. Elles n'ont d'ailleurs pas quitté leur poste
d'observation pendant toute la nuit, elles et leurs foutus cloches. Vive les boules quies!
Pourquoi est-ce que I'on met des cloches au cou de toutes les vaches 2 Une ou deux
cloches sur les vaches meneuses OK, on comprend, c'est plus pratique pour refrouver le
troupeau disséminé dans la montagne, mais pourquoi sur foutes!?

Les Anesses ont trouvé refuge le plus loin possible du troupeau, & I'autre bout de leur parc.
Heureusement, |G-haut, une barriére les empéche de retourner en ltalie. Il est tout simplement
hors de question qu'elles se rapprochent d'ailleurs, et refusent de nous suivre pour étre
ba&tées. Je chasse les vaches a coups de bdatons et de hurlements sauvages, mais méme
lorsqu’elles sont toutes parties, les dnes campent sur leurs positions, comme pour dire « elles
étaient 1& il y a 5 minutes, qu'est-ce qui me prouvent gu’elles ne vont pas revenir, hein 21 »
Toute cette situation nous énerve, nous tend, nous stress, ca gueule et avec la fatigue d'une
nuit frop courte et chahutée, nous sommes incapables de gérer nos émotions et de nous
calmer. Louisette rajoute sur le feu un caprice et éclate entre nous une tres grosse dispute,
qui se termine par un coup de poing envoyé en pleine figure a Blaise. Les filles pleurent en
concert. Le genre de dispute qu'on devrait éviter bien sGr, mais filmer aussi, pour montrer aux
gens qui s'extasient parfois un peu trop devant le tableau idyliue de nofre caravane.
Quelques centaines de metres plus bas, (la tension monte, c'est bien connu), nous
retrouverons la tranquillité d’'esprit nécessaire pour analyser, comprendre ce qui s'est passé,
et tfrouver une antidote a toutes les insanités prononcées I'un envers I'autre ce matin-Ia.

46



La traversée jusqu’'a Mustair

Bienvenue en Suisse !

A midi, nous tombons & Selva, sur un petit restaurant au milieu des prés mais sans vue, qui
semble avoir été déposé |a par une grue géante. Blaise et moi nous réjouissons d'y faire
manger les filles, mais le cuisinier sur le pas de la porte est de mauvaise humeur et
désagréable. « Ne laissez pas les dnes sur le parking, ne laissez pas les enfants jouer avec le
gravier, tatati tatatal ». Tiens, nous voild revenus en Suisse, on dirait | Fini I'hospitalité italienne !
Je fais un mouvement de recul et dis haut et fort que je n'ai aucune envie de manger & la
table d'un patron aussi antipathique. Finalement c’est sa femme qui s'occupe de nous et
prend notre commande dans un francais presque parfait (oups !), fandis que son mari va
s'isoler en cuisine (sur I'ordre de sa femme, probablement). La cuisine est délicieuse :
omeleftes et crépes au jambon/fromage. Cela nous requinque pour la longue descente qui
nous attend en direction de Poschiavo. Bonjour les clichés, nous apprenons, en discutant
avec la patronne, que son mari, le grincheux cuisinier, qui nous a fait regretter la gentfillesse
italienne, est... italien!

Nous approchons du fond de la vallée, qui est trés habitée, a I'aff0t d'un endroit tfranquille
pour camper. Juste avant un village, nous repérons un coin de forét tout plat en contrebas
qui pourrait convenir. Mais I'endroit prisé n'est autre qu'un camping ! Il y a un petit enclos qui
serait parfait pour les é&nes, tout au bout du terrain, et cela nous motive & demander si par
hasard ils nous accepteraient pour la nuit. La gérante est toute fofolle en nous voyant et
prévient tous les saisonniers de notre arrivée. Bien sGr qu'ils peuvent nous héberger pour la
nuit, mais il faut voir avec son mari pour I'emplacement. Celui-ci nous emmeéne au fond du
jardin, et comme nous I'avions anticipé, nous pourrons mettre les &nes dans le petit enclos, si
nous nettoyons les crottins aprés. Finalement, Gribouille et Popette seront des motos sur le
formulaire d’'enregistrement.

Pour la premiére fois depuis le début du voyage, nous avons la sagesse de nous séparer pour
la fin d'aprés-midi : je pars faire les courses & Poschiavo avec un vélo prété par le camping.
et laisse Blaise avec les filles pour la sieste. Je reviens chargée comme une mule et sous un
énorme orage. Au campement, quelques affaires ont pris la pluie, notamment mon sac de
couchage. La tempéte revient la nuit et les rafales de vent soulevent notre bé&che dans un
boucan infernal. Je ne ferme I'ceil que tard dans la nuit, aprés étre allée m'installer dans
I'abri & bois, avec mes boules quies.

Je connais ces anes, je connais votre histoire!

Nous avons encore une dizaine de jours devant nous. Ca y est, nous avons décidé de la suite
de notre itinéraire. L'idée de remonter le Col du Bernina ne nous enchante pas, surtout que
de I'autre cb6té nous devrions traverser le parc national Suisse avec les énes, ou le bivouac
est interdit. Nous allons retraverser un bout d'ltalie afin de rejoindre le Val MUstair, et qui saif,
peut-étre nous nous baignerons quand méme dans les bains thermaux de Scuol, d deux jours
de MUstair, pour finir notre voyage en beauté.

Juste avant de quitter le camping, un monsieur fravaillant pour la voirie observe nos anes
depuis la route. Il a le regard qui brille | Albino est un passionné des énes et des mulets. Il a
aussi une mule gu'il béte. Il aurait bien aimé nous la montrer, mais nous devons y aller... il
Nnous enverra une photo.

C'est en passant par le peftit vilage de Li Curt qu'une dame nous interpelle depuis sa
terrasse : « je connais ces anes, je connais leur histoire | » « Quoi? Pardon? » « Je connais voire
histoire, montez! ». Elle se présente, elle s'appelle Aloerta, et est la sceur de Rosanna, la dame
a la caisse du téléphérique de Chiesa qui nous a si gentiment renseignés! Quelle
coincidence : gu’'elle soit I le jour oU I'on passe dans son village, qu’elle sorte sur sa terrasse
au moment méme ouU I'on passe, que I'on choisisse de marcher dans cette rue Id et pas une
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autre... Nous sommes invités a nous assoir a la cuisine pour un café et les petites recoivent du
chocolat. Aujourd’hui, Alberta garde sa petite-fille, qui observe jalousement Louisette en train
de jouer avec sa poupée. Il y a sur le mur de sa maison deux solides anneaux, témoins d'un
temps oU le batiment étaient encore une ferme et qu'on y attachait les vaches ou les mules.
Son mari Donacio nous a rejoints, nous proposons & la petite de monter sur I'éGne et faisons
quelques pas dehors. Elle est aux anges.

Quand nous fraversons les pittoresques ruelles de Poschiavo, nous rencontrons par hasard le
gérant du camping de la veille. Il s'’étonne que nous ne soyons « que » Ia et nous le fait
remarquer d'un ton hautain et moqueur. Nous pourrions lui expliquer les contraintes d'un
voyage avec des enfants en bas dge et des animaux de bét, ou notfre philosophie actuelle
basée sur I'épanouissement des petites, la vie en nature sur la durée et les rencontres. Mais
nous ne le faisons pas. Parfois mieux vaut garder son énergie. On ne fait pas boire un &ne qui
n'a pas soif!

A San Carlo, j'arréte un monsieur d'un certain dge & vélo pour demander notre chemin. |l
nous explique qu'il y a un chemin de I'autre c6té de la riviere, mais il ne nous conseille pas de
I'emprunter car il y a un pont qu'il n'a jamais réussi d passer avec ses dnes. « Ah, vous avez
des @nes 2» « Non, je n'en ai plus, un est mort et I'autre est a la retraite prés de MUstair.
J'avais deux petits dnes sardes que j'utilisais pour acheminer le courrier au col du Bernina. J'ai
fais le facteur avec eux pendant plus de 10 ans. »

Et dire que si nous ne lui avions pas demandé notre chemin, le monsieur serait simplement
passé devant nous et nos dnes sans rien dire! | court chez lui chercher une petite brochure
historique sur le Val Poschiavo, dans laquelle il est justement en photo avec ses dnes au
Bernina en hiver. Sur la photo, le petit dne porte un énorme colis qui semble en équilibre sur le
haut du bat. I avance dans un couloir creusé dans la neige. Mais ca nous parait bizarre que
le carton puisse tenir ainsi sur le bat ! Marco nous I&che un énorme sourire : « C'était juste
pour la photo, le carton était vide! » Il nous offre la brochure, en nous quittant en s'excusant
car il commence & étre vraiment en retard.

A Pedemonte, en fin d'apres-midi, nous demandons de I'eau d la derniere maison du village.
Deux chevaux broutent dans le pré. En nous rendant notre bidon plein, Antonio se penche
pour regarder les sabots de nos dnes. « Qu'est-ce que c’est que ¢ca 2 » nous demande-t-il en
voyant que seuls les pieds arriéres sont ferrés (nous avions enlevé les fers antérieurs la veille).
Et il reste quelques clous dans les sabots antérieurs. « O n'a pas les bons instruments. On
pense les enlever ce soir... ». Ni une ni deux, Antonio balance devant les &Gnes un seau rempli
de céréales et va chercher pince, marteau, rApe et se met au travail. Louisette dort dans le
porte-bébé, et Charlotte se repose, confortablement allongée sur deux sacoches.

Il nous demande qui a ferré les anes, car les fers restants sont encore trés bien fixés sur les
sabots et ce n'est pas évident de les enlever. Nous lui parlons de notre maréchal-ferrant, M.
Duvernay, et de sa fondation, qui a pour but de former des maréchaux-ferrants dans les pays
émergeants. Antonio est touché par I'altruisme et I'engagement de cet homme, et conclut :
«lIn'y a pas que les &Gnes qui ont de grandes oreilles | »

Une voiture s'arréte & notre hauteur, et qui voild, c'est Donacio! Lui et Antonio se
connaissent trés bien et Donacio a bien pensé que nous passerions par |d. Décidément...
Antonio nous raconte gu'il possédait avant jusqu'd sept chevaux, mais depuis que son fils a
grandi et gu'il ne revient plus tellement monter, il n'en a gardé que deux, une jument
appaloosa et son poulain de 2 ans. Nous sommes impressionnés de voir les chevaux accourir
au grand galop sur un simple sifflement de leur maitre. Sinon, le fravail d'Antonio c'est grutier,
mais quand il n'est pas sur un chantier, il va plusieurs fois par an en Moldavie et en Roumanie
amener avec son camion du matériel de construction qu'il récupére ici et |d.

Le soir, pendant que Blaise et Charlotte installent le camp, je joue & planter des sardines de
tente dans la terre avec Louisette. L'ambiance est relax. Ces derniers jours, les deux filles se
sont beaucoup chamaillées pendant que Blaise et moi étions occupés a I'installation ou au
rangement. La fatigue accumulée y est certainement pour quelque chose. Mais nous
réalisons aussi que méme si Charlotte prend du plaisir & entrainer sa petite sceur dans ses jeux,
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elle endosse ainsi une responsabilité bien trop grande pour une petite fille de 5 ans. Souvent,
elle invente des regles du jeu trop complexes pour Louisette qui, n'y comprenant rien, n'en
fait qu'a sa téte. Vous imaginez la suite, cela se termine trés rapidement par des cris et
hurlements et deux petites filles frustrées qui viennent se cramponner a nos jambes, alors que
justement nous aurions bien aimé étre tranquilles, juste 1d, pendant un petit quart d'heure.
Alors depuis I'un de nous s'occupe de Louisette, pendant que Charlotte aide I'autre au
campement, chose qu’elle fait avec beaucoup de plaisir et d'application.

Italia, nous revoila !

Cela fait quelgues jours que nous arrivons & partir avant 9h. C’est motivant, de savoir que I'on
a la matinée pour pouvoir avancer. Nous remontons une gorge boisée en direction d'un
hameau du délicat nom de Sfuza. Nous croisons perpendiculairement la route qui méne au
Col du Bernina. Les gens roulent vite sur cet axe, et pour le traverser en toute sécurité nous
mettons sur pied un protocole précis : avec les dnes et les enfants, aucun obstacle n'est trop
insignifiant pour que I'on ne s'arréte pas avant pour anticiper tranquillement les problemes
qui pourraient survenir. Nous établissons un « plan d'action » précis : qui tient les &nes, qui
donne le signal d'y aller, oU sont les enfants pendant ce temps, ce qu’elles doivent faire, quel
dne passe en premier, si les dnes sont attachés entre eux ou non, etc.... bref le fameux qui ,
quoi, quand, ou, etc...

Le Val di Campo est une longue vallée parcourue de part et d'autre par d'innombrables
sentiers. Pourtant, nous décidons de rester sur la petite route carrossable, car nous avancons
vite et il n'y a presque pas de circulation. Il fait magnifiguement beau. Nous croisons &
plusieurs reprise le petit car postal qui fait des allers-retours pour épargner aux randonneurs
cette longue montée.

A midi, nous nous arrétons pres d'un petit chalet un peu caché dans la forét. Fideles a leurs
habitudes, les filles partent faire un tour. Elles disparaissent pendant un bon moment, et nous
sommes inquiets car elles sont allées du cété de la route. Lorsqu’elles reviennent vers nous,
Charlotte nous raconte qu’elles sont allées a la fontaine — donc assez loin | — et qu’elles y ont
rencontré un couple de marcheurs qui parlent francais, & qui Charlotte a tout raconté sur
notre voyage, les dnes... Nous les croiserons un peu plus tard, assis & la terrasse d'une buvette
d'alpage. A cause de la langue suisse allemande et italienne, Charlotte a peu eu I'occasion
de discuter avec des gens pendant ce voyage, et elle est fiere et contente d'avoir pu enfin
discuter, partager et raconter quelque chose. Mais nous d'un autre coté, a I'avenir, nous nous
jurons de ne plus les laisser hors de notre champ de vision !

A partir de |4, le sentier grimpe dans de magnifiques foréts de pins de montagne, de mélezes
et d'aroles. Et ici et 1a il y a de magnifiques lacs d'eau pure et turquoise. Lors d'une pause
goUter sur un gros rocher au bord du Lagh da Val Viola, Blaise fait semblant de tomber et de
se raccrocher au rocher du bout des doigts. La scéne est drble et sans aucun danger, mais
Louisette ne le voit pas du méme ceil et se met & hurler de peur pour son papa. Charlotte
tend la main pour aider Blaise d se hisser hors de ce faux mauvais pas. Louisette est longue a
se calmer, des larmes pleins les yeux et avec un gros hoquet.

Avant de repartir, nous passons encore un moment a discuter avec deux familles italiennes.
Une jeune maman ne comprend pas qu'on s'entende si bien, et est persuadé que soit moi
soit Blaise suit I'autre, bon gré mal gré. Nous ne nous attentions pas a cette question, tiens!
Nous la rassurons, si crapahuter par monts et par vaux avec des animaux et nos enfants nous
passionne tous les deux, cela n'empéche de loin pas, au conftraire, « les assiettes de voler ».
Ceci dit, les situations nouvelles liées au stress ne vous changent pas de facto, elles révélent
d'abord ce qui est en vous. Ensuite ce qui peut changer la donne c'est de vouloir en avoir
conscience ou pas, ef d'en tirer un enseignement pour la suite. Ou pas.

Deux couples nous ont raconté une fois leur expérience par rapport d ¢a: les premiers, des
citadins sans enfants, étaient depuis une dizaine d'années ensemble sans histoire. Lors d'une
sortie de boite, ils se sont retrouvés sur un canoé toute une journée dans les gorges de
I'Ardeche. La fatigue, le peu de courant et les vents contraires ont contribué & une querelle
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qu'ils ont mis plusieurs semaines a digérer. Les seconds étaient partis faire un voyage en vélo-
tandem jusqu'en Chine pendant une année. L'homme était clairement le leader dans cette
aventure. Au retour, soudés par le voyage, ils ont eu deux enfants. Puis ils se sont séparés.
L'équilibre des forces n'était plus le méme et ¢a, le mari ne I'a pas supporté. Pour nous, un
voyage, comme la vie en couple, en famille, devrait étre sans ces crises, mais c'est plus facile
a dire qu'd faire. Ce qui compte au final c'est le nombre de fois qu'on se reléve, qu'on se
reparle et d'éviter de refaire mille fois les mémes erreurs...

Nous partageons désormais le sentier non seulement avec des randonneurs, mais avec des
vététistes aussi (nous sommes en Suisse !). Ces derniers sont plus qu’aimables, s'arrétent avant
de nous croiser et descendent méme de leurs montures pour nous croiser a pied. Sympa ! |l
faut dire qu'avec nos sacoches, nous prenons & peu pres toute la place. Plus d'une fois je
me retrouve entourée d'un essaim de cyclistes curieux et qui me posent mile et une
questions... foujours en italien |

Le Pass da Viola (2467m) est de loin le plus facile de notre voyage. Au col et sur les crétes
avoisinantes, il y a beaucoup de vaches, mais elles nous laissent en paix. De toute maniére
nous sommes franquilles, Charlotte est devenue une experte pour les tenir a distance. Coté
italien, I'interminable Val Viola nous attend. Nous apercevons le Rifugio Viola, probablement
un ancien batiment militaire, tout carré avec peu de fenétres.

Nous nous retrouvons rapidement sur une étroite route goudronnée & mi pente sur un flanc
de montagne trés raide. Impossible de s'arréter ici. Aprés un bon nombre de kilometres, nous
frouvons un minuscule coin pique-nique avec fable et banc, juste assez grand pour y poser la
tente. Il était temps il fait presque nuit | Nous n'avons pas d’eau, et nous mettons le litre d'une
gourde dans la casserole pour faire des pates. Mais la casserole se renverse sur le feu, ef le
petit ruisseau non loin de Id contient des tas de petites larves peu ragoGtantes. Je pars d pied
pour aller chercher de I'eau. Environ deux kilométres plus loin je tombe sur une maison. Un
homme et sa maman dgée dinent en regardant la télévision. Je prends I'eau chez eux et je
remonte en auto-stop. Blaise est tout content de me voir revenir rapidement et nous
dégustons ensemble un de ces thés au lait chaud et tres sucrés qui ont le pouvoir de nous
remettre d'aplomb (et de bonne humeur!).

Il fait nuit noire lorsqu'un 4x4 s'arréte et que frois hommes sentant I'alcool en descendent. Le
plus dgé se présente Gian Petro. Lui et les deux plus jeunes sont des bergers de Bergamo. Il a
repéré Popette, et lui tourne autour, en sifflant d'admiration : « ma che bella | belle forme! si
vende 2 ». Euh, non, elle n'est pas & vendre. J'ai envie de défendre I'hnonneur de Gribouille :
« vous savez, Popette est peut-étre belle, mais elle est un peu maladroite en randonnée | La
maestro, c'est plutdt I'autre ». Mais Gian Petro n'a d'yeux que pour Popette. Il posséde aussi
des grands é&nes et les bate. Il nous montre sur son téléphone des photos de ses dnes qui
fransportent dans les sacoches une dizaine de petits agneaux. Nous lui laissons nofre email
pour recevoir ses photos, mais nous n'‘auront malheureusement plus de nouvelles. Si vous
voulez avoir des nouvelles de quelgu'un, lui donner votre contact ne suffit pas, mieux vaut
prendre ses coordonnées.

Les sentiers en « balcontrebande »

Le lendemain, nous suivons une agréable route forestiere a flanc sur quelques kilométres.
Nous passons une cabane en bois, devant laquelle sont arrétées une file de voiture. C'est un
péage original : les touristes qui désirent se rendre dans le Val Viola en voiture individuelle
doivent s'acquitter d'une taxe.

Nous perdons du temps & Arnoga, un carrefour avec beaucoup de circulation. Voulant du
pain, nous faisons le tour des deux hoétels, en vain. Nous continuons tout I'apres-midi cette
route forestiere a flanc qui nous méne en direction des lacs de Cancano. La balade est
pépere, a plat, en forét. Ca nous repose les jambes apres la journée de la veille, et la vue sur
les montagnes en face est superbe.

Par un raidillon enfre deux tours moyendgeuses, nous entrons dans le parc national du Stelvio,
qui jouxte le Parc National Suisse. La faune et la flore sont ici intégralement protégées et pour
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ce faire il n'a pas beaucoup de sentiers: nous restons donc cantonnés sur la route
carrossable, qui longe le lac de retenue. A propos du barrage, il parait que lors de la montée
des eauy, le vilage de San Giacomo di Fraele a été entierement englouti. Une vieille photo
I'atteste dans un rifugio : le curé et un monsieur posent devant le lac dont la pointe du
clocher en émerge encore. Le village a donné son nom au lac.

On passe un monastere de freres Capucins et d'anciens baraguements utilisés d I'époque
par les ouvriers du barrage. Ceux-ci sont loués en été a des familles catholiques qui y vivent
en communauté. L'endroit grouille d'enfants qui courent dans tous les sens. Cesare vient a
notre rencontre. Nous lui demandons s'il sait ou nous pouvons camper. Il nous guide vers un
joli replat en hauteur, mais sur les reproches qu'il recoit des autres familles, il revient & notre
campement vingt minutes apres pour nous inviter & partager leur repas du soir!

Nous sommes tentés, c'est super sympas, mais il est déja tard ! Nous ne voulons pas veiller
avec les enfants, car le lendemain nous nous levons t6t. Avec la stimulation du voyage, la
chaleur, nos petites sont claquées de fatigue le soir. « Qui veut aller loin, ménage ses
montures et... ses progénitures! ». Et le temps nous était un petit peu compté maintenant pour
arriver & Scuol avant la reprise d'école de Charlotte. Nous leur promettons de passer le matin
pour mettre leurs enfants sur les dnes. A téte reposée, il aurait bien sOr été possible de passer
la soirée avec eux, voire méme le lendemain une journée sans trop prendre de retard. Nous
serions allés avec eux faire une petite balade et cela nous aurait épargné I'énorme l'orage.

Le lendemain vers 14h, les éclairs et la foudre tombent de partout. Nous nous réfugions sous
un abri providentiel que I'on partage avec quelques cyclistes. A peine installés, la foudre
tombe & quelques metres de nous. Ca fait peur ! Nous décidons d'attendre sagement que
I'orage passe au dessus de nos tétes. Lorsqu’une accalmie se profile, nous reprenons la route.

Le sentier chemine & plat en direction du Passo Val Mora (¢ca fait deux jours que nous ne
faisons que du plat & 2000m d'altitude, ca change !) dans un environnement incroyablement
aride : tout n'est ici que coénes de déjection et gravats colonisés par des pins couchés qui
s'agrippent sur ces sols instables. C'est le maquis Corse en haute montagne italienne! Nous
ne croisons personne. Nous essuyons un deuxiéme orage qui se dirige rapidement vers les
lacs, mais I'esquivons en nous enfilant dans le minéral et sauvage Val Mora. Maintenant pour
nous aventuriers en herbe, nous voici en Asie du Nord ou un de ces pays finissant en « stan »!
Nous sommes sur la «route du sel et du vin», un passage de contrebande autrefois trés
connu dans la région. Pas étonnant, sur un sentier a flanc tout le long, nous remontons la
riviere qui coule au début bien plus bas que nous et dont nous finissons par rejoindre le lit au
bout de la gorge aprés plusieurs heures. Voild qu'un troisieme orage s'approche et
s'engouffre dans la petite vallée, heureusement juste aprés que nous en soyons sortis. Faute
de trouver un abri en dur, nous nous abritons pour le bivouac, tfrempés, dans un bosquet
d'épicéas.

Le Val Miistair

Le soleil timide du lendemain matin réchauffe et séche un peu nos affaires suspendues ici et
Id. Nous continuons notre route sur cette plaine d’altitude entourée de sommets caillouteux.
Les arbres font place aux prés et les vaches aux chevaux. Un troupeau de huit chevaux en
liberté nous fonce dessus. Vite | Nous sortons le ruban bleu, Charlotte en prend une extrémité
et court devant tandis que Blaise tient I'autre bout et reste en arriére. Ainsi, i| a une vue
d'ensemble et peut lui indiquer la direction d prendre, de maniere d ce que le ruban bleu se
trouve toujours tendu entre les énes et les chevaux. Nous arrivons ainsi d les maintenir &
distance des dnes, que je tiens et rassure tout en avancant. Mais les chevaux galopent de
partout, comme les attaques d’'Indiens dans les westerns. Charlotte court maintenant &
droite des anes, tirant son fil bleu. C’est tfrop chou de la voir si courageuse. Heureusement, les
chevaux sont grégaires et ils restent ensemble. Finalement ils ne frouvent plus ¢a dréle de ne
jamais pouvoir approcher les anes, et finissent par se lasser, s'arrétent et nous regardent nous
éloigner. Blaise et Charlotte restent encore un peu derriere, au cas ou |
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Ce soir-ld nous arrivons & Santa Maria, au fond du val MUstair (CH), aprés une interminable
descente. Nous sommes tous tres fatigués. Heureusement, le petit magasin est encore ouvert
et nous faisons quelques courses. En sortant, je vois un panneau « Schweizer Familie » : une
aire de pique-nique avec un coin grillade et une place de jeux, un petit peu a I'écart du
village. Nous n'osons pas installer notre campement a I'intérieur, mais nous nous placons juste
a coté. Il pleut mais nous faisons un petit feu. Les soirs de courses, nous nous permettons un
repas différent de I'ordinaire : grillades, Iégumes, rostis...

Au mafin de ce 25 aodlt, c'est I'anniversaire de Louisette. Pour ces deux ans, nous lui
promettons une petite journée agrémentée d'un nombre illimité de glaces. Ca tombe bien,
nous sommes tout prés de MUstair, d peine a 2-3 kilomeétres de Id. Nous finissons pas faire une
grande balade dans le village et visitons la cour du couvent bénédictin Saint-Jean-des-
Sceurs, classé patrimoine mondial de I'UNESCO. Les dnes sont crevés : nous les retrouvons les
deux couchés. Cela fait plusieurs jours qu'il pleut, et leurs nuits ne doivent pas étre de tout
repos. La ils se laissent chauffer par les rayons du soleil, dans une douce torpeur réparatrice.

La fin du voyage ?

Les prévisions météo sont mauvaises pour les trois prochains jours. Nous pensons arréter d le
voyage, a une semaine de la rentrée scolaire de Charlotte, car I'idée de marcher sous la
pluie pendant trois jours, non merci. C'est ainsi que je pars récupérer la voiture et le van, et
les amener ici, pendant que Blaise se repose avec les filles au campement, qui encore une
fois, est caché prés d'un parc de jeux. Apres trois heures de transport en car postal et train,
j'ai refrouvé la voiture dans sa forét, le van accroché derriere, et elle démarre au quart de
tour. L'autorisation de notre garde-forestier n'est plus qu'un papier blanc, le soleil ayant
effacé toute I'encre.

Je prends la route en chantant du Balavoine a tue-téte, heureuse de pouvoir faire ce petit
road-trip toute seule. A mi-chemin, j'appelle Blaise. Et si j'allais plutét poser la voiture & Scuol 2
Il ne nous faut que 2 & 3 jours de marche pour y arriver... aucun de nous deux n'a vraiment
envie de s'arréter Id, on dirait. Tant pis pour la pluie 2 On prend le risque 2 Chose dite, chose
faite, je prends la route en direction de Scuol et trouve une belle place pour vy laisser la
voiture, avec (de nouveau, mais je les attire ou quoi 2) la bénédiction du garde-forestier
communal, non loin du camping et de I'endroit oU je pense que I'on arrivera d pied.

Le trajet du retour en train & MUstair est plus direct qu'd I'aller, mais j'en ai encore pour deux
bonnes heures. Il est 19h quand je retrouve ma petite famille, qui a bien profité de la journée
a jouer et se reposer. Nous sommes contents a I'idée que notre voyage puisse continuer
encore quelques jours.
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BONUS : La traversée de Mustair a Scuol via I'ltalie

Le syndrome du parking

Ce matin, nous repassons devant le couvent de MUstair, et le traversons par sa cour qu'il
partage avec une ferme. A une jolie fenétre toute décorée, derriere des grilles, des robes de
bonnes soeurs sont suspendues pour sécher. Nous remontons ensuite le Val d'Avigna au
dessus de Taufers (ou Tubre), petit village italien juste de I'autre cdté de la frontiere. Nous
sommes de nouveau en ltalie. Le soleil joue & cache-cache avec la brume. Le beau temps?
Nous sommes méfiants, mais faisons semblant d'y croire encore. Nous gravissons mille métres
de dénivelé presque sans nous en rendre compte, il faut dire qu'aprés deux mois de voyage,
nous sommes en forme | Nous atteignons le col vers 15h, et jetfons un coup d’ceil au « Jochl
HUtte », une toute petite cabane ouverte et équipée pour y héberger 4 personnes, sans nous
y arréter pour la nuit. Quatre heures plus tard, quand nous serons tfrempés jusqu'aux os et d la
recherche d'un abri, nous regretterons ce refuge |

Pourquoi ne nous y sommes pas arrétés? Pourquoi diable n'avons nous pas appliqué la regle
de l'opportunisme?

Le bon sens qui voudrait que quand on voyage pendant longtemps avec des enfants en bas
age, et qu'il pleut et qu'on est loin de tout, on se dise « au diable les kilométres parcourus,
profitons de I'instant présent Iy, surtout s'il ime avec se mettre & I'abri | Au lieu de cela, nous
avons sauté a pieds joints dans ce que nous appelons «le syndrome de la place de
parking ». C'est cette attitude pas toujours futée qui nous pousse, en ville, & délaisser les
premieres places de parking que I'on voit en espérant en trouver toujours de plus pres de
notre destination — souvent on finit par perdre un temps fou a tourner sans trouver de place
du tout.

Plusieurs raisons ont eu raison de notre raison.. . Tout d'abord, pour aller & la cabane, il aurait
fallu revenir un peu sur nos pas avec les dnes, dans un pierrier qu'ils avaient eu bien du mal &
traverser. Par ailleurs, il nous semblait trop t6t de nous arréter & 15h ce jour-Id, puisque la veille
nous n'avions pas bougé. Ensuite, nous pensions que la pluie ce jourld, ne serait que
passagere. Pour finir, il n'y avait pas d'herbe pres du refuge, et il aurait fallu de plus isoler les
dnes des nombreuses vaches en liberté dans le coin.

Bref, parfois c'est comme ca. Nous nous retrouvons & S-Charl, un petit hameau hyper
touristique, au milieu duquel frébnent deux hotels-restaurants qui rivalisent dans le luxe et la
gastronomie. Etonnant dans ce coin perdu, et pourtant il y a du monde. Il est tard, nous
sommes fatigués, mouillés, avons froid et I'humeur dans les talons. Blaise espére rencontrer
quelqu'un qui pourrait nous accueillir, mais le vilage semble désert. J'attends avec Charlotte
et les &nes sous un garage en bois. Par dépit et pour abréger I'inconfort des petites, nous
nous rabattons sur un des hotels, qui offre aussi des places en dortoir.

Dernier jour de marche

Ce matin a S-Charl, le soleil a repris le pas sur la pluie glacante d'hier soir, celle qui nous a
poussés A passer la nuit dans cet hotel-restaurant de luxe.

Nous quittons I'nétel le ventre bien rempli par un petit déjeuner trés copieux, mais la téte
fatiguée. Au final I'nétel nous a colté une petite fortune, et quelqu'un a fait du bruit dans la
cuisine juste au-dessus de notre téte toute la nuit. I a méme passé I'aspirateur a 5 heures du
matin | Les dortoirs étaient sales, Blaise a partagé son lit avec des pelotes de cheveux divers
et variés, beurk. Mais bon voild, nous avons au moins pu dormir au chaud, faire sécher nos
affaires, et pour les petites, il faut I'avouer, c'était la féte.

Pour un prochain voyage, il nous faudra revoir complétement notre équipement de pluie.
Oublions tout ce qui est trés léger, trés bon marché, ¢ca ne tient pas le coup sur la durée.
Oublions aussi le goretex, trés cher, car avec la crasse des &nes et les feux de camp, il
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s'abime trés vite. Pour les filles, il faudrait plutdt des cirés épais (donc lourds et non respirants),
des bottes en caoutchouc fourrées, des moufles et des sacs en plastique par-dessus. Pour
nous, peut-étre un imperméable d'équitation (qui permet de se baisser) facile a mettre et &
enlever. Avec le porte-bébé, le mieux est encore un parapluie de berger. Des gants de
macon feraient probablement aussi bien I'affaire, car totalement étanches et résistants.

Entendons-nous. Etre bien équipé n'a pas pour but de pouvoir voyager en autonomie
compléte. Avec des dnes et des enfants, I'autonomie compléte n'est pas une option de
toute maniére, puisque lidée est d'aller vers les autres, et de demander I'hospitalité quand il
pleut ou que tonne l'orage. Un bon équipement sert & gérer I'imprévu, quand il n'y a
personne & la ronde, en haute-montagne par exemple. La pluie froide c'est le pire des
dangers avec les enfants. Un jour de pluie c'est I'état d'urgence, deux jours c'est une bataille,
plus c'est la guerrel

Peu apres le village, nous photographions les petites devant une énorme statue d'un ours
brun debout sur ses pattes arriére, sculptée dans le bois. Nous voulons aussi faire poser les
dnes devant, mais la sculpture doit étre trop réaliste au golt de Gribouille, qui en a peur. A
coté, il y a un petit musée, qui montre comment les montagnards extrayaient le minerai & la
main et faisaient fondre le plomb. Il s’y fient aussi une exposition permanente sur le dernier
ours abattu en 1904, & S-Charl justement. En fait le dernier ours a été tué dans les Grisons en
février 2013. Il venait d'ltalie, et portait le doux nom de M13. Son crime? S'approcher trop pres
de I'hnomme. De celui-Id, on en parle peu a S-Charl, il fait de 'ombre (peu glorieuse) a l'autre,
I'historique.

Nous nous serions bien attardés un peu dans ce musée, mais un groupe de 40 randonneurs
venant de Scuol s'y engouffre sous nos yeux. Trop de monde, trop de bruit, nous passons
nofre chemin.

Nous longeons le Parc National. Nous aurions le droit de le traverser, mais pas d'y dormir,
hormis dans les 2 ou 3 refuges autorisés. C'est comme au Glacier National Parc en Alaska.
Blaise I'avait justement évité en Kayak en 2005. Il fallait réserver 2 ou 3 ans avant pour vy aller.
Ces parcs, on doit se contenter de les parcourir rapidement, sans pisser derriere un buisson,
en payant pour tout. Mais face aux hommes qui grignotent du ferrain partout, Blaise pense
que ces espaces protégés qui I'énervent tant sont un « mal nécessaire ».

Ponts suspendus et gorges

Un joli chemin dans une forét de pins nous permet d'éviter la route, mais nous oblige a passer
une passerelle suspendue pour franchir un ravin. La scéne vous rappelle quelque chose?
Mais oui nous vous I'avons déjd racontée au tout début de ce récit!

Cette passerelle de 25m est faite de cdbles avec des planches fixées dessus et sur les cotés,
avec une rampe d'acceés en bois glissante. C'est Popette quila passe en premier. Elle devient
la spécialiste des ponts et passerelles, et ca tombe bien car la maestro Gribouille hésite et
prend son temps avant de se lancer. Avec Popette de I'autre cboté, c'est un tantinet plus
encourageant.

Traverser un obstacle, vous I'avez lu plus haut, demande toujours une petite concertation
tactique entre nous. Pour éviter les malentendus bien sdr, et le stress et les engueulades si ¢a
tourne mal. Quand tout le monde crie et pleure, on ne s'entend plus et les dnes se bouchent
les oreilles. Parfois aussi, I'obstacle devient un véritable casse-téte, et nous oblige d plusieurs
allers-retours - comme dans la devinette du monsieur qui doit amener un loup, une chévre et
des choux de l'autre c6té du fleuve, avec une barque qui ne peut en accueillir que deux
d'entre eux, sans jamais laisser ensemble la chévre et les choux, ou le loup et la chévre.

Tout d'abord nous installons confortablement les filles de I'autre c6té du pont, avec les quatre
sacoches. Ensuite Blaise traverse avec Popette, et I'attache & un arbre. Jusque ld tout va
bien. Mais les planches mouillées de la rampe d'accés sont trop glissantes au golt de
Gribouille. Nous essayons deux fois, trois fois, dix fois. Nous hésitons & abandonner mais nous
nous gardons bien de le monfrer, surtout a Gribouille !
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Curieusement c'est a la énieme tentative, juste aprés une glissade qui l'a fait tomber sur les
genoux, que Gribouille passe la rampe. La voild maintenant sur le pont. L'affaire n'est pas
encore gagnée. La passerelle bouge sur ses cables, et les premieres planches sont un peu en
dévers. Mais Gribouille prend confiance : le plancher est moins mouillé que sur la rampe, et
nous la félicitons & chaque pas. Blaise tient la téte de Gribouille dans ses bras, lui murmure
des mots doux, et s'arréte plusieurs fois pour qu'elle regarde autour d'elle. Les filles et Popette
braient des encouragements comme a un match. Un sabot aprés I'autre, Gribouille finit par
traverser. Méme Popette verse une larme d'émotion. Nous remettons les sacoches, les filles
dessus et continuons. Happy end |

C'est la derniére journée de notre voyage, mais pas la moins longue ni la plus monotone | En
fin d'apres-midi, alors que nous pensions étre & une heure de marche tranquille de Scuol, le
chemin est taillé & flanc de rocher, comme certains bisses valaisans. Un petit repérage sans
les dnes va nous dévoiler le décor: le sentier ne cesse de surplomber une gorge sinueuse au
fond de laquelle, vingt a trente métres plus bas, coule le petit torrent Clemgia. Sur les
premiéres centaines de metres il y a une dizaine de passerelles en bois, mais toutes bien fixes
et solides. Un groupe de randonneurs allemands sortent de la gorge. lls confirment ce que
nous avons entrevu, et sont trés septiques quant a le faire avec les anes.

Nous tentons quand méme I'aventure de descendre ces gorges. Si nous n'y arrivons pas ce
n'est pas grave, au moins nous aurons essayé ! Ce qui nous encourage, c'est que les
passerelles sont seches, les filles sont en pleine forme, les &nes aussi, et dans le pire des casily
a régulierement de la place sur le sentier pour faire demi-tour. Et si nous y arrivons, nous
aurons pu finir le voyage sur une belle aventure.

Nous prenons un petit goGter et débdatons les &dnes — nous reviendrons chercher les sacoches
plus tard. Popette passe devant avec Blaise, et Gribouille suit derriere avec moi. Charlotte
marche bien devant et Louisette reste dans le porte-bébé dans le dos de Blaise. Nous nous
engageons dans la descente, et malgré quelques discrétes hésitations, tout se passe trés
bien. Nous prenons notre temps d chaque passage délicat. Au bout d'une bonne heure nous
sortons enfin de la gorge. Nous avons compté pas moins de vingt-trois passerelles en tout!
Nous aftachons les &nes sur un bon coin d'herbe et remontons chercher les quatre sacoches.
A la descente nous ne parlons plus beaucoup, étranglés par le poids des sacoches (30kg sur
les épaules!) Nous félicitons Charlotte, qui aura parcouru comme nous trois fois les gorges,
plus les repérages, pendant deux heures!
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EXTRO

Nous savourons deux nuits au camping de Scuol, oU on nous a tfrouvé une belle place en
surplomb et un peu d I'écart, avec de I'nerbe bien haute. Une grillade, une pizza, et tout un
apres-midi aux bains thermaux, dans I'eau chaude et les bulles, seront la cerise sur le gateau
de ce magnifigue voyage.

Est arrivée I'heure de rentrer & la maison. Nous rangeons tout dans la voiture, mettons les
dnes dans le van et entamons le long voyage de retour. Nous sommes début septembre,
encore un long week-end de repos a la maison, et Charlotte reprendra I'école, et nous le
travail. Une autre routine recommence. Depuis que nous voyageons avec nos enfants, cette
notion de routine a un peu changé. Il n'y a pas une période nomade en couleur et une
période sédentaire en gris. Dans I'un comme dans I'autre, les besoins des enfants, nos devoirs
de parents, créent automatiquement une sorte de routine. Par contre la dynamique est
différente, avec des horaires imposés.

Scuol était notfre but final, mais & aucun moment nous ne nous sommes sentis I'obligation d'y
arriver coUte que coUte. Ce voyage, nous avons voulu le vivre au jour le jour, sans défi sportif,
sans engueulades (ou presque ©), et & la rencontre des gens. Nous n'avons jamais fait
autant de rencontres pendant nos précédents voyages. C'est ce que nous voulions dés le
début, nous avons tout fait pour, et c'est ca la richesse de ce voyage.

Et puis... tout le monde est arrivé en bonne santé et heureux.
Les parents se sourient encore et les filles supportent leurs parents.

Nous pensons qu'elles ne nous en voudront pas tfrop de les avoir embarquées dans ce genre
d’aventure, quand plus tard elles regarderont I'album photo.

Les &nes ont été extraordinaires. lls ont fout donné. Les bonnes herbes et fleurs de montagne
les ont en partie récompensées. Hi Han |
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